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От Центрапьноrо Комитета 
Коммунистической партии COBeTCKoro Союза, 

Президиума BepxoBHoro Совета СССР, 

Совета Министров СССР 

ЦентральнЫji Комитет Коммунистическоji 

партии Советского Союза, Преэидиум Верхов
ного Совета СССР и Совет МИlfИстров СССР 
с глуБОКОji скорбью извещают партию и весь 
советскиji народ, что 9 февраля 1984 roAa в 
16 час. 50 мин. после продолжителЬноji бо
лезни скончался Генеральныji секретарь 
Центрального Комитета КПСС, Председатель 

Преэидиума Верховного Совета СССР Юриji 
Владимирович АНДропов. 
Имя Юрия Владимировича Андропова _ 

выдающегося деятеля Коммунистическоji пар
тии и Советского государства, CTOjiKOfO борца 
за идеалы коммунизма, за мир - навсегда 

сохранится в сердцах советских людеji, всего 
прогрессивного человечества. 

ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ 

о Пленуме Центральноrо Комитета 

Коммунистической партии COBeTCKoro Союза 

13 февраля 1984 года состоялся внеочередной Пленум 
Центрального Комитета КПСС. 

По tiоручению Политбюро ЦК Пленум открыл член 
Политбюро, секретарь ЦК КПСС тов. К. У. Черненко . 

.8 связи с кончиной Генерального секретаря ЦК КПСС, 
Председателя Президиума Верховного Совета СССР 
ю. В. Андропова участники Пленума ЦК почтили память 
Юрия Владимировича Андропова минутой скорбного мол
чания. 

Пленум ЦК отметил, что Коммунистическая партия 

Советского Союза, весь советский народ понесли тяжелую 

утрату. Ушел из жизни выдающийся деятель Коммунисти
ческой партии и Советского государства, пламенный 
патриот, ленинец, неутомимый борец за мир и ком
мунизм. 

Находясь по воле паРТИJj на важнейших постах пар
тийной и государственной работы, Юрий Владимирович 
Андропов отдавал все свои силы, знания и огромный жиз
ненный опыт осуществлению политики партии, упрочению 

ее связей с массами, укреплению экономического и обо
ронного могущества Советского Союза. 

Много внимания уделял Ю. В. Андропов проведению 
в жизнь выработанной XXVI съездом КПСС н последую
щими Пленумами ЦК КПСС линии на в«:емерную интенси
фикацию производства, ускорение научно-технического 

прогресса, совершенствование управления народным хо

зяйством, усиление ответственности кадров, ОРГilнизован

ности и дисциплины, на неуклонный рост материального и 

духовного уровня жизни народа. 

Большой вклад внес Ю. В. Андропов в развитие все
стороннего сотрудничества стран соци~листического сод

ружества, в укрепление единства и сплоченности между

народного коммунистического и рабочего движения, в 
поддержку справедливой борьбы народов за свою свободу 
и независимость. Под его руководством последовательно 
и настойчиво. осуществлялся на междунаро,qной арене 

ленинский внешнеполитический курс нашей партии и госу-

дарства - курс на устранение угрозы термоядерной вой

ны, на твердый отпор агрессивным проискам империализ

ма, на упрочение мира и безопасности народов. 
Пленум подчеркнул, что в эти скорбные дни комму

нисты, весь советский народ ,еще теснее сплачивают свои 
ряды вокруг ленинского Центрального Комитета партии, 
Политбюро ЦК КПСС, полны решимости беззаветно 
бороться за претворение в жизнь ленинской внутренней И· 
внешней политики партии.' ' 

Участники Пленума ЦК выразили глубокое соболезно
вание родным и близким покоЙного. 

Пленум ЦК рассмотрел вопрос об' избрании Генераль-
ного секретаря ЦК КПСС. I 

По поручению Политбюро ЦК с речью по этому во
просу выступил член Политбюро ЦК КПСС, Председатель 
Совета Министров СССР тов. Н. А. Тихонов. Он внес пред
ложение избрать Генеральным секретарем ЦК КПСС 
тов. К. У. Черненко. , 

Генеральным секретарем Центрального КомитеТiI 
КПСС Пленум единогласно избрал тов. Черненко Констан
тина Устиновича. 

Затем на Пленуме выступил Генеральный ceKpeTilpb 
ЦК КПСС тов. К. У. Черненко. Он выразил сердечную бла
годарность за высокое доверие, оказанное ему Централь

ным Комитетом партии. 

Тов. К. У. Черненко заверил Центральный Комитет 
КПСС, Коммунистическую партию, что приложит все свои 
силы, знания и жизненный опыт для успешного выполне
ния задач коммунистического строительства в нашей стра. 

не, обеспечения преемственности в решении поставленных 
XXVI съездом КПСС задач дальнейшего укрепления эко
номического и оборонного могущества СССР, повышени!! 
благосостояния советского народа, упрочени!! мира, в 
осуществлении ленинской внутренней и внешней политики, 
которую провод!!т Коммунистическа!! парти!! и COBeTc~oe 
государство. 

На этом Пленум ЦК закончил свою работу. 
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MOnOKOM облил отаву иней, 
Сделались хрустальными кусты. 
Скоро под окно, 
К моей рябине, 
Прилетят, горластые дрозды. 

Налетит на КИСТИ птичья стая, 
Словно мотыльки на фонари, 
И-смотри-
За полчаса истает' 
На ветвях загнетный жар зари. 

Не стоять ей 
Всех милей да краше 
после разгулявшихся дроздов
Ягодки в траве захолодавшей 
Каплями разбрызжутся, как кровь. 
И опять о горестной MkHYTe 
Вспомню я, 
Забыв про все дела ... 

2. 

К Анне Алексеевне, 
К Анюте, 
С фронта похоронная пришла. 
Брызнули, 
Упали слезы I-Iаземь, 
Как в перестоялой ржи зерно. 
Даже небо стало в одночасье, 
СЛОВI-IО крылья ворона, 
Черно. 

Будто всю семью на гиблый стрежень 
Вынесло -
Под снег, и дождь, и rрад. 
(А детишки-то - мал мала меньше, 
Как у нас в деревне говорят.) 

Сказывать ли, 
Как, склонясь рябиной, 
Побелела днна, словно мел, 
Или как ей' омут голавлиный 
В глазыньки маняще поглядел?! 

Но не порвал ось -
Где было тонко, 
Не сломилось -
Где надсек прошел. 
Может, и спасли-то ребятенки, 
Ухватясь за матери н подол. 

А еще она-
От слез и ссадин, 
От беды, заледенившей грудь,
Убивалась на работе за день, 
Чтобы ночью 'мертвым сном уснуть. 

Да и на миру всегда полегче: 
Люди тяжесть делят меж собой. 
Кто из них остался не повенчан 
В те годины 
С тою же бедой! 

На пределах родины огромных-
Хоть вперед посмотришь, хоть назад-



Шея IfЭ тех ЛI1'СТОЧМ:ОВ nOJICopotIНЪnC 
3аТЯЖН()I':i осенниi1 nистоп~д. 

Не зорянки 
Пели спозаран:~у
Плач 110 .. еl1, 
Полз .на fюле~:ка)( стон. 
... ВОIi забил ась на крыльце сестрянкв, 
Вон идет к соседке почтальон. 

Tal! свое Л'~ШЬ 
Пес,о:ап, досуг ли? 
}/',,;:; .. ю ль пл.3;{С,ть только над собой?! 
ВРСМ7: ШfiО, 
И ж:'ущиеся угли 
Легкою подернуло золой. 

По!(а:.~ало(:ь: 
Г~lрей в омут канув, 
Горе не UСf1ЛЬШСТ y~{c l<аверх ••• 

3. 

Как-то раз, 
Спросив солдатку Анну, 
К ней зашел нездеШIiИЙ человек. 

Омершись ha палc;lЧКУ, 
В шинели, 
Встал он-
е виду вроде хвор и слаб. 
- Ну,- сказал,- добрался еле-еле, 
Принимай, хозяюшка, по.сла. 

- От кого? - сг~росила, холодея, 
Дрожью вся прошитая насквозь. 
- От кого? 
Конечно, от Андрея! 
. Так ведь· он ... 
- Ну что ты! Думать брось! 

Без того ему пришлось несладко 
В госпитале койки обживать', 
Так что ты� не тороr1ись, солдатка, 
По бумажке мужа отпевать. 

Жив твой рыж'ий 
(<<Вправду, золотой он!»), 
Жив КУДРЯВЫЙ 
(<<Верно, как вьюнок!»)
И у Анны голубой волною 
Пол поплыл, колышась, из-под ног. 

А пришеnец' оглядел притихших, 
В уголок забившихся ребят, 
И, как будто прежде знал детишек, 
Поименно всех' назвал подряд. 

По головке каждого погладил: 
- ИШЬ ТЫ, кроха! 
Ух, какой пострел! 
Как вас знаю? 
Да про вас в па,~ате 
Батька ваш всем уши прогудел ... 

Не на трут сухой из-под кресала 
Искорка звездой порхнула вкось-

Искра Анне на сердце упаяв, 
Вepo}i сердце Анны эанялось. 

Сколько дней ж.илв мольбой о чуде, 
Все надежды канули на дно, 

Вся душа ИЗ0рвалась В лоскутья ... 
Но явилось чудо, 

. Вот оноl 

Вот она, немыслимая радость
Как цветы по снегу в декабре! 
То-то наша Анна заметалась 
Гостя накормить и обогреть! 

Все, что тайно берегла на случай, 
Чуть ли не держала под замком, 
Все, что было, 
В радости певучей 
От души поставила на кон. 

А сама не отщипнула хлебuа, 
Даже не притронулась к вину

Нить рассказа 
К Анниному сердцу 
Тянется, как пряжа к веРетну. 

И любое CI10ВО в нашей Анне 
То'ликует, 

То больмя-болит. 
- ... В окруженье был, ПОТОМ был ранен ... 
'(<<Слава богу: ранен - не убит!») 

- Плох был, что уж говорить неправду. 
Будто свечка: 

. Дунуть- и погас •. 
Но теперь-то дело на поправку, 
Отошла безносая от нас ... 

И ~oгдa во двор плеснулась радость 
(Тесно милой в четырех стенах), 
Вся деревня как один сбежалась, 
О счастливой новости узнав. 

Заходили бабы, 
Трепетали, 
в ... деnи-
И впрямь сидит солдат. 
На груди у во",на медалеi!, 
Как после грибных дождей - маслят. 

И У всех при встрече со служивым 
Как бы невзначай 
Одна печаль: 
- О моем-то как смекаешь: 
Жив он? 
- Нашего случайно не встречал?. 

Анна ласточкой скользит и· реет, 
Бубенцы поют у ней в груд ... ; 
Да еще узнала, что к Андрею 
Снова он заедет по пути. 

и сама бы кинулась в дорогу: 
Пр"'ютят соседушки детей,
Но с.олдату вспомн",лось, 
Что строго 
Наказал-де дома ждать Андрей. 

3 



Высевая слезы на страницах, 
Исписала целую тетрадь 
И котомку, 
Це"ый пуд гостинцев," 
Упросила -
Для Андрея-
Взять. 

4. 

Шли деньки, по капле истекая: 
Не пилось, не елось
Так ждалосы� 

Только вскоре, как вода дурная, 

Просочился новыи слух В колхоз. 
Он вначале полз тайком, 
Туманно, 
А потом открылся - nрячь не nрячь,
Что-де был в гостях у нашей Анны 
Не солдат, а так ... 
Один ловкач; 

Все nриемчики его известны-
8ызнать то, что надо, стороной, 
А потом явиться с «доброй» вестью: 
- Принимай-ка! 
Твой солдат - живой! 

Радуйся, голубка! .• 
Ну, а если 
Что пошлешь
Подброшу по пути ..• 

Но ОТКУДд ЭДдl(ая плесень 

И на чем она могла взой!,,? 

Ой, в реке великой ~te без брода: 
Стоит nОИСI("ть
Найдется брод; 
Ой, " семье БQЛЬШОЙ не без урода: 
И в народе
Не один урод. 

В чем причина? 
Вроде силой всею 
Трудно ль сковырнуть какой-то прыщ?! 
Но ведь сорняков спокон не сеют, 
Сами лезут-

Только ПРОГI.ядl'ШЬ. 

Этот 
Сразу путь себе означил, 
Оглядел его за пядью пядь. 
"Пусть ломают хрип, 
А я не кляча. 

Чтоб себя навек захомутать. 

Не дурной я вторить всяким бредням: 
- ... Долг наш ... 
Труд .. а 6лаr"0 .•• 
Совесть .•. 
Честь ... -

в этот омут 
Надо с частым бреднем 
Да поширше крылышки развесть •.. » 

4 

Нюхом-
rAe на жилу, 
Г де на струи: 
Потекла в ладони благодать. 
Но ведь сколько вор ни наворует, 

Все равно тюрьмы не миновать. 

Это жизнь все/да итожит четко. 
Ловок был, 
А оплошал И он. 
В клеточку стал ми"р через решетку. 

Поумнеть бы-
Вышел обозлен. 

В самый раз бы - на себя озлиться, 
Он же: 
«Все свое возьму сполна: 
Снова в руки натечет живица ... » 

Тут как .раз .. грянула война. 

Ох, война - немыслимая ноша. 
Но.она-

И духа гордый взлет. 
Сколько в чем-то на него похожих 
Сразу осознали: 
- Мы-народ! 

Даже те, 
Кто вправду был обижен, 
И обидой, ,<ак корой, обит, 
В это время оказались выше 
Злых, 
Кусачих, 
Въедливых обид. 

Как молитва 
На губах одно лишь: 
- У тебя я, родина, в долгу. 
Ты прими мою, Россия, помощь, 
Ты поверь в меня, 

И я - смогу •.• 

Чистым звоном в людях зазвенело 
Жертвенного духа торжество~ 
Но порывом этим не задело 
Душу омертвелую его. 

Не смогло в нем это пламя выжечь 
Злые корни, 
Давней гнили ком. 

«Выжить ... выжить ... лишь бы только выжить_. 
Я же сроду не был дураком!» 

«- Жизни не щадя ... »
Да что я - рыжий, 
Сунувшись башкой, уйти в назем?! 
Выжить, выжить, лишь бы только выжить! 
Выжить - это долго жить потом! .. » 

и Уi<РЫЛСЯ-
Будто канул в воду. 
Ну-ка, r де он
Разгляди сумей,-
Хитролаз, притерщийся 1( народу, 
Оборотень злой среди людей. 

Для таких, 
Орудующих тонко, 
Омут горя - чем не омуток: 



Знай рыбачь, 
Выуж>н:sc,и КОТОМКИ, 
Нацепив надежду на крючок. 

Знай порхай с ряб'Ины на рябину: 
Наклевался -
Да и был таков. 
Пусть покроет инееМ сединным 
Косы их, 
Пускай закаплет кровь! .. 

И когда, 
у даря в сердце Анны, 
Этот слух пробил его, как' гвоздь,
Рухнула на землю бездыханно, 
Отливать водой ее пришлось. 

(Да и хоть кого коснись
А ну-ка, 
Просто ли такое пережить?! 
Сам себе представь, 
Какая мука-
Своего вдругорядь хоронить!) 

Выбило на лбу крупней картечи 
Смс!ртную, 
Тяжелую росу. 

Но очнулась Анна: 
- Если встречу, 
Горло, как пикан, перегрызу. 

Так Анюта прохрипела это, 
.Взглядом неподвижным промерцав. 
Что ... уж лучше пусть по белу свету 
Где подальше носит подлеца. 

Кажется, к КОJ-ЩУ ПОДХОД~1Т повесть, 

Но не вся еще она, 
Не вся ... 

5. 

Шел по рельсам пассажирский поезд, 
Шел он ровно двадцать лет спустя. 
И в вагоне светлом и уютном, 
Скромно сидя меж других людей, 
Анна Алексеевна, 
Ачюта, 

Ехала к ОДIiОЙ из дочерей. 

В этом же состаее 
В ту же пору, 
Серый весь, как высохший стручок, 
Шаркая ступал по коридору 
Седенький дрожащий старичок. 

. Плелся он, уставясь мертвым взглядом, 
Как бы в небо, в своды потолка. 
И дрожала дрожью листопадной 
Хилая просящая рука. 

Не жалея с 'мелочью расстаться, 
UЦeдpo оделял его 
Вагон. 

.•. Анна только глянула на старца
Сердце так и подскочило~ 
Он! 

Весь не тот-
Спина что коромысло, 
На головке серенький налет, 
Кожа, как паучья сеть, обвисла._ 
Весь не тот. 
Но сердце снова: 
Тот! 

А ладонь плывет неслы�нейй тени, 
И на liей, 
Покойницкой на ВИД, 
Как росинка на листке осеннем, 
Гривенник серебряно блестит. 

Вся сжимаясь, 
С мстительной оттяжкой 
(Ах, как рвется из души огонь!), 
Веско 
Трехрублевую бумажку 
Положила 
Анна 
На ладонь. 

- На,- сказала,- прячь скорей: 
Сгодится. 
Да не кланяйся ты - перестань! 
Трешка-то...:.. по-старому все тридцать, 

Ровно как Иуде за Христа. 

Что так вздрогнул? 
А, узнал, голубчик, 
Хоть глаза под веки заволок! 
Ну, не пяться, 
Погляди получше, 

Потолкуй со мною, стаРИ'IОК. 

Ловко ты опять

у дить на жалость: 
Нищих оделяют испокон. 

Ну, да что еще тебе осталось
Нищий ты, хот .. насбирай мильон. 

Что губенки склеил? 
Что молчишь-то? 
Не отнялся ль невзначай язык? 
Можешь и кричать-

Тебя не слышно: 
Ты немее всех глухонемых. 

Вместе едем будто бы в вагоне, 
Только в разные концы-

Вот так! 
Я-живая, 
Ты - давно покойник, 
Даже не покойник, а мертв як • 

И Т90И отростки
Будь спокоен!'
Разглядим: 
не упасется тлям. 

За окном, 
В блескучих перьях зноя, 
белой лебедью плыла земля. 
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Вся 8 nomix, в лугах, 8 лесах тенистых, 
В тропках от села и до села, 
В городах, в заводах, 8 обелисках 

l Величаво родина плыла. 

Дopoгa~! 
Потому, наверно, 
Так она мила и дорога, 
Что заплачено ценой безмерной 
За нее в веках и .на века. 

Изнутри ее, как СОГонце, греет 
Кровь родных сынов и дочерей. 
И солдата нашего-
Андрея-
Сердце 
Тоже пламенеет 
В ней. 

Всякое насилие осилив, 
Всякой злобе обломав рога, 
Силой 'правды велика Россия, 
Как бы правда ни была горька. 

Пусть, 
Чуть что, 
Из подворотен шавки 
Тявкают, 
Вопят наперебой-
YCbIJl:aeT под лучами накипь, 
Сносит плесень глыбистой волной. 

Без прощенья 
На глазС!х суровых 
ИздыхС!ет у заДIIОРОК зло. 

Ах, как гордое, большое слово 
Горло нС!шей Анне обожглоl 

Но его ли в уши мертвечине?1 
Уползай,- рукой махнула,- сгиньщ 

6. 

Прилетят дрозды к моей рябине, 
Время ждать их-
Изошла теплынь. 

Прилетят дрозды горластой стаей, 
Повернут погоду на покров-
И заря под окнами растает, 
И закаплет на отаву кровь. 

И прикрою я глаза ладонью: 
Память мне в лицо 
Огнем плеснет. 
Но г.отом 
С усилием 
Припомню: 
Оживет рябина, 
Зацветет. 



НА . СЕРЕБРЯНОМ 
МЕРИДИАНЕ 

Иi"орь 
ИВАНОВ 

ФОТО 
j1 , Лысякова 

Стоит колесам вагона гулко простучать по железно
дорожному мосту через речушку Вагран,- я уже неот
рывно смотрю в окно. Скоро буду нетерпеливо курить, 
стоя у вагона во время долгой - целых двадцать ми
нут - остаНОВК >I на станции Бокситы. Потом поезд, нако
нец, тронется, и поплывут за окном знакомые с детства 
картины. Вначале покажется косогор над тонкой змей~ой 
реки Колонги, на котором притулились избы села Петро
павловского, когда-то единственного поселения в здеш

них местах. Увидится некогда господствовавший над ста
рой частью города каменный храм, ныне заброшенный, 
потерявший свой царственный вид : Пробегут ряды дере
вянных и новых МНОГОЭТi!ЖНЫХ домов, покажется · шпиль 
старого вокзала,- и радостно и тревожно захолонет в 

груди при виде родительского дома ... 
Для добровольце в, едущих сюда по комсомольским 

путевкам , Североуральск пока только точка на географи
ческой карте - точка, у которой ' обрывается черная .!,!и
точка железной дороги, идущей на север Свердловской 
области. Но с того момента, как они сели в поезд, мой 
город · уже не был им чужим. 

Он позвал их на помощь. Сегодня ему очень нужны 
молодые рабочие руки. Всесоюзная ударная комсомоль
ская стройка называется так: строительство поверхност
Н,ых шахтных сооружений на Североуральском бокситовом 
руднике. 

Романтика ударtfой строй ки связывается с работой 
в труднодоступных местах, со сложными условиями, даже 

стихией, с пал аточной жизнь ю... А тут ребят поселили 
в ноРмалъ.ные общежития, приняли их сложившиеся опыт
ные коллектив ы. Северная окраина Урала - никакой не 
медвеlК~1Й угол: в городе есть кинотеатры, дворцы� куль-

туры, . бассеЙНj которому иной областной центр позави
дует. А костры здесь жгут только в походах ... . 

Давным-давно отступила под натиском человека веко
вая тайга, и ушли от грохота карьерных взрывов на север, 
за Денежкин . Камень, волки и медведи. Говорят, послед
ний раз их видели здесь перед войной. Много. лет назад 
снесен тот барак с насыпными стена",и, в котором я ког
да-то родился и где вся наша семья, .семь человек, жила 

в одной комнатенке. 

Что касается романтики ... В толковом словаре русско
го языка говорится: "Романтика - это то, что .создает эмо
циональное, возвышенное отношение к чему-либо». ЕсЛн 
у человека 'это "возвышенно~ . отношение» к ударной 

. стройке рождается только от песни у костра, то оно, как 
дым костровый, и растает очень скоро. Настоящая роман..: 
тика - это прежде всего достижение большой и трудной 
цели, это сложная ответственная работа. Можно пору
читься - здесь ее на всех хватит. 

В 1931 rоду Центральный Комитет ВКП(б) принял ре
шение о развитии отечественной алюминиевой промыш
ленности. 

Геолог Николай Акимович Каржавин обнаружил, что 
образцы железистых песчаников, хранившиеся 'в «каме .. - . 
ной библиотеке» русского академика Е. С. Федорова, 
содержат более 50 процентов окиси ал.clминия - а . это 
значит, что есть в наличии первоклассная бокситовая руда. 
Поиски привели геолога в район таежного села Петро
павловского. -На правом берег.у' реки Ва г.ран обнаружи
лись выходы точно таких же, как у Федорова, бокситов. 

Откры.тому месторождению дали поэтическое назва
ние . "Красная шапочка» - по цвету руды. Позже в этом 
районе были найдены . месторождения Кальинское, Чере-
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м.Уховс;кое, Сосьвинское. Они и образуют 11 СО80КУnНОС:Т!" 
'Североуральский бокситовый бассейн, вытянувшийся на 
север строго по шестидесятому меридиану, словно при

рода решила сделать воображаемую географическую ли
нию материальной. Столько хранило::ь в ' руде крылатого 
серебристого металла, что скорые на слово журналисты 
назвали меридиан «серебряным». 

Далекие тридцатьiе ... Эпоха трудовых рекордов. Маг
нитка и Турксиб, Уралмаш и Челябинский тракторный." 
Детство «Красной шапочки» совпало со СТРОЙ1<амм века. 
На северном руднике отчетливо прослушивался горячий 
пульс времени. 

Страна все увереннее вставала «на крыло». Боксит 
был сырьем стратегической важности. Руду геологи на
шли, только ... взять ее было нечем, н'е было техники. 

«Мы жили, как при бомбежках: в разрезы закладыва
лись тонны аммонала, крест-накрест закле.ивали стекла в 

домах - и поселок пустел, табором уходил прочь, в тай
гу . -Гремела, вздрагивала земля. И люди возвращались
в дома, в забои. На всю жизнь запомнились те забойщи
ки: ~paCHыe спецовки ' и лица, широченные лопаты с от

шлифованными ручками, в которые навечно втерта ладо
нями ' красная бокситовая пыль. На смену ли, со смены ~ 
лопаты на плече. Каждый имел свою, привычную, дома 
ставил ее в угол, как винтовку ... » ~ так пишет о том вре
мени в очерке. «Быль о «Красной шапочке» журналист 
«Правды» Александр Мурзин, тоже коренной североура
nец. 

Дед мой, Тимофей Семенович, приехал в эти места 
в годы. войны. В самом ее начале были выведены из 
строя Тихвинское бокситовое месторождение, Днепропет
ровский и Волховский алюминиевые заводы. Армии, сра
ж'ающейся с фашистами, грозила опасность остаться без 
крыльев. И тогда на северную уральскую землю поехали 
опытные тихвинские горняки и знатные московские метро

строевцы, ведущие ученые, профессора горного дела, 

хлынул поток рабочих со всех республик страны. 
Серебряный меридиан содрогнулся 6т мощны�x взры

вов. Началась массовая добыч<;! руды открытым способом 
из неглубоких шахт~ построенных еще до войны. Фронт 
требовал самолеты. Много самолетов. Каждый ' горняк 
знал: две тонны боксита - это тонна глинозема, две тон
Hbl глинозема - это тонна алюминия, две тонны алюми

ния - это самолет! И люди работали, не щадя ' себя. Зо
лоты�ии буквами вписаны в историю рудника и города 
имена тех . горняков, что ковали здесь крылья для Роди
ны: Григория Бурмея, Чапая Созаева, Нигмаджана Мин
зарипова, Ивана . Проничкина и многих-многих других. 

Меридиан «вспарывался» вширь И вглубь. Руд, зале
гающиху поверхности, не. хватало. Дяя расширения руд
ника в начале войны в городе был создан специальный 
трест «Бокситстрой». 

Когда шахтостроители прошл и первые неглубокие го-
. ризонты И двинулись К сердцу месторождения, открылся 

им . неведомый, страшный мир преисподнеЙ. Сотни рек и 
речушек протекают по рудному телу бассейна, напоми
нающему огромнуюгубкf. Миллионы лет назад, когда 
вздымался батюшка-Урал, пласты руды и породы 'оказа
лись изломанными, нагроможденными друг на друга в 

. чудовищном беспорядке. Между Н,ИМИ образовалось боль
шое количество. карстовых пустот, часть которых со вре-

менем наполнялась водой. Сдавленная в этих при родных 
резервуарах миллионами тонн породы, вода представля

ла для горняков грозную ·опасность. 

Стоило сделать дырку в стене такой <<цистерны», как 

вода с грохотом врывалась в забой, .круша все на своем 
пути . Заряды взрывчатки вылетали из скважин, как ядра 

из пушки. Затапливались целые горизонты. Люди продол
жали работать. В кессонах. Штреки напоминали подвод
ные лодки: их перегораживали "'iассивн ы�~~ стальными 

перегородками, ВЬ1держивающими ' стометровый столб 
воды. При опаСНОGТИ обводнения двери перегородок на
глухо задраивались. 

Только за два первых года еойны здесь откачали 

столько воды, скол ько из всех шахт Донбасса, за'l'оплен-
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HblX немцами. Академик Дмитрий Наливкин, известный 
геолог и 'стратиграф, говорил об условиях, в которых раз
рабатывается Оевероуральский бокситовый бассейн: «Не-

. вероятноl Два раза я объехал земной шар, но ничего пс
добного не видел ... » 

Маленькие, рядом с нынешними, копры наклонных 
неглубоких шахт, красные от въesшейся бокситовой пыли, 
старые полузасыпанные карьеры остались от rex лет .•• 
Рядом с одним из них наша семья держала огород, где 
садили картошку. Чего там только не было: старые авто
мобильные ' шины, ржавые траки экскаваторных гусениц, 
остовы каких-то агрегатов... Нам, мальчишкам, , м невдО
мек было, что находки эти сродни тем проржавевшим 
автоматам м снар,ядным гмльзам, чт·о находят в полуза

'росших окопах наши ровесники в средней полосе - они 
не меньше могли бы рассказать о войне . . 

А когда наш домашний генерал бабушка Ка:rя вру
чала лопаты: «Копайте-ка ОГОРОД, голубчикм»,- МЫ И за ' 
работой смотрели на огромный копер новой по тем вре
менам шахты N2 1 «Капитальная», ждали, когда поползет 

по терриконмку .. ерная букашка вагонетки, опрокинется, 
и весело застучат, скатываясь с огромной высоты, камни 
пустой породы. 

Кончилась война. Был жив еще конный двор СУБРа, 
и лошаденки, на которых приезжал в обеденньiй перерыв 
наш дед, жадно хватали посоленные корочки хnеба. А во.. 
круг уже была другая жизнь. . 

Тянуrn1СЬ гигантские ЛЭП от ' строящихся электростан
ций. Расширялись новые отрасли промы�ленности:: радио
техника, электроника. На уральскмх алюминиевых заводах 
ввоДияись в строй новые гигантские цех и, которые необ
ХО,llИМО было обеспечить сырьем. 

Отработка месторождений велась уже до глубины 
250 метров, через капитальные наклонные стволы. Чем 
глубже уходили в землю стволы шахт, тем труднее доста
валась каждая тонна боксита. «Вековые воды», горные 
удары, означавшне сдвиги пород, карсты, газы - весь 

букет трудностей, с которым может столкнуться горняк, 
преподнесла при рода североуральцам. Битва за большую 
руду продолжалась. Но лозунг: «Боксит - любой це
ной!» - уже не годился. Пора было подумать. об улуч
шении условий труда и быта горнsжов, о расширенин 
рудника. 

В 1956 году строительство поверхностных сооружений 
на Североуральском бокситовом руднике было впервые 
объявлено Всесоюзной ударной комсомольской стройкой. 

Первый эшелон добровольцев насч'итывал семьсот че
ловек. С ним приехала еще совсем девчонкой и Нелли 
Храмова. В августе прошлого года · Нелли Яковлевна на 
правах ветерана встречала нынешний ударный отряд. Что 



оне ' ;""'огла сказать этим' ребятам? Был в те ГОДЫ ,«бум» 
целины, у молодежи проснулась тяг~ к открытию новых 

з'емель. Вот и они - двадцать парнеи и девчат из Казан~ 
ского ав'иационного училища - не под крылышко к роди
телям потянулись, а решили махнуть на новую стройку. 
«Земли», которые им предстояло открыть, I!.ежали на глу-
бине полкилометра... -

Они строили «поверхчость»: новые стволы ша)!т, ги~ 
дротехнические сооружения и сам город. 

Многим обязан Североуральск -первому ударному от
ряду. Но и он не остался В ' долгу: большинство ребят, 
приехавших сюда по комсомольской путевке, нашли здесь 
свою судьбу, выросли вместе с городом. , . 

Они, комсомольцы пятидесятых, с честью выполНили 
порученное им дело: обеспечили , дальнейший рост руд
ника. 

Добровольцев сегодняшних дней встретил вполнебла
гоустроенный город, где есть все условия, для нормаль

ной работы и жизни. Поколение первопроходцев приняло 
на себя всю тяжесть борьбы с суровой уральской при
родой. Поколение военной поры штурмовало малодоступ
ные недра этой земли. Поколение пятидесятых самоотвер
женным трудом творило сегодняшний день рудника . Что 
же, нынешним строителям не осталось трудностей?1 

Шахтное строительство - дело не простое. И боль
шая стройка только начинается . 

... Бежит на север прямая, как стрела, дорога. Мы с 
Евгением Лосевым, начальником штаба Всесоюзной удар
ной Комсомольской стройки, едем смотреть ее будущее. 

На краю исследованного рудного поля готовился но
ВЫЙ фронт работ для горняков. ' Первый объект - шахта 
«Черемуховская-глубокая». На полтора километра должны 
войти три ее ствола в земную глубь. Пока проЙ.цено толь
ко пятьдесят метров. «С крана», как говорят строители: 
подъем грунта ведется обыкновенным строителр,ным кра
ном . 

Олег Аникин, потомственный шахтостроитель, повел 
' нас показывать «дырку». Дырка как дырка. А , я, призна
юсь, не без содрогания глянул вниз, где на [.1ятидесяти
метровой глубине гудели перфораторы ' ПRОХОДЧИКОВ. 
Пройдет не так уж много времени, и ОТСlЯда Не-гора 
пойдут тонны высококачественного боксита. 

В комплексной бри~аде плотников-бетонщиков Алек
сея Федоровича Щетинникова работают и члены удар
ного комсомольского отряда Татьяна Щеголева и Ольга 
Паликова. В отличие от Аникина, они только здесь и 
узнали, что такое шахта. Приехали на стройку из Невьян
ска: ТаТЬЯНд работала контролером ОТК, Ольга - лаки-

' ровщицеЙ. Как 'им, заводским девчонкам, привыкшим к 
светлым, теПЛ!>IМ цехам, показался этот пята40К промерз

шей земли ' в тайге, который приходится разрабатывать 
нехитрым пневмоинструментом? ПРИВЫКI1И'" Скоро сда
дут .. а , разряды, станут насто'ящими шахтостроителями. 

Начапьник участка Александр Кащен'ко привел мне 
свою простую арИфметику: , 

- Вот смотри, должен я освоить за год один мил
лион рублей... Выработка одного рабочего за год состав- , 
ляет семь с половиной тысяч рублей. Делим. Получается 
сто тридцать пять - ВОТ сколько мне нужно людей, чтобы 

' нормально вести работы! А у меня тринадцать человек ... 
Сорок две тысячи кубов нужно вынуть, чтобы сделать 
«нолы>, плюс двадцать километров коммуникаций. А 
грунт - скала, будь она неладна, " ее «на испуг» не возь
мешь ... 

Гигантской подковой встало над рекой Сосьвой тело 
плотины, которая должна защищать от обводнения HOBbJ9 

рудные разработки. Мчогомиллионное сооружение необ
ходимо ввести в строй - это важнейшая на сегодняшний 
день задача. ' 

Слиш:<ом малочислен пока ударный комсомольский 
отряд. Приехало около ста человек. Сразу спасовало 
одиннадцать. Пятнадцать покинули стройку, проработав 
не больше месяца . Сегодня их - шестьдесят семь, остав
шихся. Для стройки - капля ' в море ... Если еще учесть, 
что многим ребятам учиться нужно. Стройке нужны ра
бочие рукиl 

Володя Кама гаев работает в комсомольско-молодеж
+lОЙ бригаде Рафиса Рафикова: 

- Нас из отряда в бригаде пятеро. Мне нравится 
работа. Я нигде не встречал таких возможностей для про· 
фессионального роста... Среди нас много и семейных
с яслями, детскими садиками никаких проблем. А глав
ное, трест по договору предоставляет в течение года 

благоустроенные квартиры, уже сколько семей отпразд

новали новоселья. Так что, Рi,ботай, не ленись - .вот и 
все! .. 

С нетерпением ждут местные новоселы весны: здесь 
npeKpacHble белые ночи, ГОРОд' стоит на одной широте 
с Ленинградом. Весной можlolО сходить на Денежкин. Ка
мень, на Кумбу - две эти нсвысокие, но живописные Bep~ 
шины совсем РЯДОМ с городом. А сколько здесь прозрач
ных озер и рек! 

Не торопятся ребята все это увидеть. Не гости они 
В ' этих краях,- вся жизнь впереди. • 



СТРОКИ В ЛЕТОПИСИ 

Фронтовая 

песня 

Эту песню я услЪilшал в 1954 го .. 
ду F.I далеком Заполярье. В одном 
из гарнизонов шел концерт худо

жественной самодеятельности. На 
сцену вышел летчик с гитарой и 
спел песню .. Хозяйка». Теплоты и 
задушевности в песне было не мень
ше, чем в знаменитой .. Землянке». 
После концерта я спросил у летчи

ка:, кто авторы песни~ 
- Это песня фронтовая, безы

мянная,- ответ,ИЛ тот.- Я услышал 
ее в госпитале и запомнил на слух. 

Моему отцу, бывшему фронто
вику, тоже эта песня была знакома. 
Она звучала обычно под гитару или 
баян в короткие часы отдыха меж
ду боями. Уставшие бойцы распола
гались в какой-нибудь украинской 
или белорусской хате в только что 
освобожденном селе. И в благодар
ность хозяйке хаты за ночлег зву

чала песня: 

В пути, в ночи устанешь, 
С плеча винтовку стянешь, 
Зайдешь, товарищ мой, 

на огонек., 

Привет, хозяйка, 
Местечка ль нет, хозяйка? 
Не чую ног. 
И у MeHj\ далеко 
Томится мать без срока, 
И у нее все ночки 
Изломаны войной, 
Позволь. хозяйка, 
Вот хлеб и соль, хозяйка, 
Поешь .'0 мной .•• 

Совсем недавно в сборнике сти
хов челябинца Марка Гроссмана я 
увидел слова песни «Хозяйка ••• 
Встретившись с Марком Сол.омоно
вичем, я попросил, его рассказать 

об истории создания этой песни. 
Вот что он рассказал: 

- Шел 1943 год. Мы наступали. 
Я . работал в газете второй гвардей
ской армии. Мы дружили и часто 
встречали~ь с композитором Моде
стом Табачниковым. 

Разговор как-то зашел о мате
рях. 

- Матерям тяжелее, чем нам,
сказал композитор,- хочется поев я

тить им песню. Вот послушай, не 

подойдет ли эта мелодия? 
Все фронты в ту пору пели, 

песню Модеста Табачникова «Давай 
закурим!», и мелодия, которую мне 
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Flаneл мои товарищ, была такой же 
впечатляющей и душевной. У меня 
работа над словами песни заняла 
несколько ночей. Композитору сти
хи noнравились. И песню запели ••• 

Е. ДОРОШЕНКО 

Федя"Ференц 

в начале 1945 года, когда бои 
шли на территории Венгрии, лейте
нант Поздняков спас из-под развалин 
дома венгерского парнишку. Его от
мыли, накормили, отогрели, обмун
дировали в кое-как подогнанные 

гимнастерку, брюки, пилотку, са
пожки. Ничего, славный получился 
солдатик. 

- Как зовут тебя? - спросил 
Поздняков.- Иштван, Янош?. 

- Ференц! - ткнул себя паль
цем в грудь .парнишка. 

Солдаты тут же перекрестили 
его в Федю. Решил лейтенант оста
вить сироту у себя, пока не пред
ставится случай устроить его. А Фе
дя-Ференц отплатил лейтенанту по
детски горячей привязанностью, 
цеплялся за ним хвостиком и, Kal< 
мог, выражал любовь: сапоги у лей
тенанта блестели ярче, чем у других 
Офицеров, немудреное походное хо

зяйство содержал ось в идеальном 
ПОРЯ,!lке. 

Определили Федю на кухню
повару помогать. И безопаснее, и у 
плиты сытнее. Понемногу стал маль
'1ик учиться русскому языку. Лейте
нанта сразу же стал называть «пап

ка». Поздняков рассказывал ему о 
России, о любимых оренбургских 
степях. Через месяц-другой стали 
они вполне сносно понимать друг 

друга. 

Прошло всего несколько недель, 
но на войне это - много. Лейтенант 
всерь~з стал подумывать об УС!>'
новлении Феди. Перед началом же
стоких боев у o~epa Балатон сказал 
друзьям: 

- Если доживу до победы - бу
дет Федя мне сыном, усыновлю по 
всем правилам. Если нет - опреде

лите его где-нибудь здесь, в венгер
скую школу. 

В этих боях был лейтенант тя
жело ранен. В госпиталь попаh без 

сознания. Ему потребовал ось· сроч
ное переливание крови, и медсест

ра Людмила дала свою. Обычное 
дело. Выжил лейтенант Поздняков. 

ПОДВИГА 

А вскоре Людмила стала его женой. 
Поздняков рассказал жене о Феде, 
они вместе пь,тались его разыскать, 

но война все смешала, поиск был 
безрезультатным. 

Помог случай. Поз.qНЯКОВ с же
ной уже жили в· родном селе Ро
мановка, когда их нашел бывший 
старшина Аношкин. 

- Вашего Федю мы 'тогда оп
ределили в детский дом, и пошли в 
наступление ... Может, стоит написаты 
в какую-нибудь центральную венгер
скую газету? TqK, мол, И так, ищем 
Ференца •.• 

Так и· поступили. 
•.. Однажды читал офицер Вен

герской народной армии Ференц 
Тот газету - и вдруг поплыли строч
ки перед глазами: ..... Илы! Андрее
вич Поздняков». Лейтенант! Папка! 

.. .поезд с венгерскими гостяМи 
прибывал на стаtщию. Ил!>я Андрее
вич хотел было встать в сторонке 
от других, чтобы его легче можно 
было узнать. А потом подумал: нет, 
мой Федя меня забыть не может. 

Стремительно сбежал гю сту
пенькам Ференц Тот. На секунду Зq
мер, осматриваясь,- и шагнул в 

толпу встречающих, к нему, к пап

ке, постаревшему, поседевшему, но 

такому родному. Разве память серд
ца подвластна времени? 

Ференца и его жену Илонку по
везли в Романовку. Эти несколько 
дней былн и трогательными, и ве
селыми, и грустными. Могучий Фе
ренц не отходил от сухонького, так 

постаревшего Ильи Андреевича, ему
то легче было разглядеть родные 
черты прежнего лейтенанта, но и 
в нем, приглядевшись, узнавал Позд
няков своего фронтового сына: вот 

улыбнулся точь-в-точь, как тогда, вот 
так же смешно выговорил: 

- Здравья жлаю! 
А потом' Поздняковы ездили в 

гости к сыну в Венгрию, тоже была 
очень памятная, интересная поездка. 

Добро рождается добром - это 
точно, получается словно живая це

почка поступков, без расчета на от
ветную благодарность. 

Когда-то Илья Андреевич Позд
няков спас от смерти, приютил си

роту Ференца - и получил ОТ судь
бы бесцеНl;ЫЙ дар: преданного 
сына. Потом его самого спасла от 
смерти Людмила В-зсильевна, кото
рая и по сей день не может без 
радостной улыбки раССI,:ззывать о 
счастливом случае, сведшем ее с 

Ильей Андреевичем. А теперь вот 
бездетных ПОЗДI'iЯКОIЗЫХ греют мыс-
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ли и Зllботы О детях и внуках в 
Венгрии: 

Эстафета ' доброты. Когда в га
зетах ПО ::l вилоtь' сообщение об этой 
истор ии, в Романовку стали прихо
дить деGЯТКИ писем, люди спраши-, 

вали ,. как ' сейчас живут Поздняковы 
и семья Ференца-Феди, желали здо
ровья и счасть я, а одна женщина 

из-под Полтавы стала присылать В 
Романовку посылки с фруктами, е 
в записках писала: «Вы очень хоро
шие люди, и мне очень хочется 

сделать для вас что-то радостное. 

Наверно, у вас в ' Оренбу'ржье яб-
110КИ и груши не растут, ешьте на 

доброе' здоровье» . 
... ДаваЙте перейдем по шатко

му мостику через ручей, поднимем· 
ся на высокое крыльцо дома , Позд
няковых и воЙдем в обычную дере': 
венскую горницу.. Здесь окна смот· 
рят в палисадник, заросший ' си

ренью, от которой в комнатах, су

мрак и тонкий запах, стоит ' стол 
под плюшевой скатертью, старый, 
комод, большое помутневшее зер
кало в черной раме и на стенах 
множество фотографий, среди' них -
фотография ' Феди-Ференца. 

• Письмо, полученное от него, чи-
теет ' Людмила Васильевна: 

«Здравствуйте, дорогие мама и 
папаl С тревогой мы узнали, что 

папе в последнее время все болеет. 
Очень верим, что болезни отступят. 
Очень хотелось бы увидеть вас 
снов ..... " 

Простой дом, пр~стые люди - и 
такая человечность в отношении 

. друг к другу, которой не , помеха 
расстояния и границы ... 

В. 'САВЕЛЬЗОН 

Место встречи

Эпьба 

Фотографии эти хранятся у меня 

более двадцати лет. Подарил мне их 
фронтов иi< Ал'ексей Михайлович Би
лен ко. В войну ,пришлось ему вое
вать под 'Москвой в кавалерийском 
корпусе ' генерала Льва ДОВатора, а 
потом, уже в есной 1945 года, встре
тился он на 'Эльбе с передовыми 
отрядам и ' ,американцев и а,нгличан. 

В тех местах стоит теперь мо-

liумент 

«Здесь 
и в j,l сечеЩ,1 li а liем слова: 

но Э/\t,бе войска Первого. 

7краинского фронТа КР!lСНОЙ Армии 
соединились с американскими вой
скеми. Слава победоносной Крас
ной Армии и доблестным войскам 
наших союзников, одержавших 

победу над фашистской Германией.; .» 

Н а с н и м к а х: встреча Марша
ла Рокоссовского и фельдмаршала 
Монтгомери; встреча советских сол
дат с американскими , и английскими 

солдатами. 

5. ЕФИМОВ 
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СЕВЕРНАЯ ПОВЕСТ!) 
Леонид 
ФОМИН 

Рисунmс 
А. Туманова 

~~~~;; JlIIIIII!!l!!!ВII!!I" ассажирский теплоход 
«Патрис Лумумба» отхо
дил от городского причала 

торжественно. Из борто
вых динамиков гремела 

музыка, на мачтах реяли бело-голубые флаги, 
плескались кумачовые транспаранты; веселые пас

сажиры, заполнцвшие все палубы и мостики, не
слаженно пели, что-то кричали, прощально ма

хали провожающим. 

Впрочем, провожающих как таковых не 
было - теплоход этот выполнял туристический 
рейс из Омска, и жизнерадостные туристы пели 
и прощально махали руками просто от хорошего 

настроения, в унисон торжественности момента. 

:к тому же не было никаких причин сразу рас
ходиться по каютам: стояли редкие для Запо
лярья теПfiые безветренные дни, мошка еще не 
донимала, а на причале продавали бочковое пиво. 
За полсуток стоянки в порту туристы не только 
всласть напились этого пива, но и применительно 

к местным условиям по дешевке накупили перво
сортной свежей рыбы. 

Так что туристам был повод радоваться и шти
левой погоде, и прохладному воркутинскому 'пиву, 
и малосольным муксунчикам, до поры томящим

ся В банках, ведрах, бидоньях и прочей возмож-
ной таре. _ 

На прцчале - а им служил старый, обвешан
ный по бортам истертыми до пролысин автомо
бильными покрышками дебаркадер - тоже не' 
чувствовалось уныния. День был воскресный, и 
жители городка скорей уже по ПРИВЫЧI{е стека
лись сюда - на самом причале и недалеких его 

окрестностях работали магазин (тот самый, где 
продавали рыбу), промтоварные ,ларьки, столовая, 
на возвышенном берегу цз распахнутых дверей 

••• 

кафе доносился зазывный хрип уставшего магни
тофона. На причал, кан D парк, приходили ком
паниями, семьями, парами. У колясок-качалок на 
дощатом настиле в теплых комбинезончиках, как 
пингвинята, топтались малолетние дети; продав 

цветы, молча курили черноусые залетные южане, 

вездесущие мальчишки прямо с пирса на прими

тивные удочки-донки таскали пучеглазых колю

чих ершей. Среди мальчише~ крутилась бойкая 
конопатая девчушка с быстрыми .зеленымц гла
зами. 

Еще на' прцчале стоял высокий прямой старик 
в ,форменном флотском кителе и чунях набосу 
ногу.' Задубелое, будто выструганное из смолевой 
плахи, лицо его было неподвижно и задум:чцво. 
:Казалось, только его одного не радовал этот пого
жий денек, такой же редкий здесь, как завозное 
пиво, не цнтересовали ни ларьки, ни кафе и 
вообще все остальное, чему были рады пришед
шие на причал люди. Положцв большие жилистые 
руки на перила дебаркадера, он неотрывно смот:' 
рел на белый ликующий теплоход, теперь мед
ленно разворачивающийся юi внешнем рейде. 

А там все еще играла музыка, развевались 
флагц, и крикуньц-чайки уже качались на узких 
крыльях за пенной кормой, провожая судно в 
обратный путь. 

:Конопатая девчушка, ОКf\завшаяся рядом, 
вдруг ойкнула, быстро-быстро заперебирала ру
ками, выбирая из воды 'узловатую леСI_У, сме
ло оттолкнула мешавшегося меня. На крючке 
упруго со про тивлял ась какая-то ПРОDорная ры-
бина. _ 

- :Катька, табань па перегон! На мель та
бань! - азартно заорал стриженный наголо маль
чуган, до глаз измазанный рыбьей слизью. Не 
выпуская свою леску, намотанную на палец, он 
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юркнул под боковую распорку перил помочь Iiать-
ке, но она оттолкнула и его: 

- Брысь отсюдова!' 
А рыбина ни:как не хотела сдаваться, ходила 

кругами, сверкающим самородком с брызгами вы
брасывалась из воды, щумно падала, и Катька, 
выпучив глаза, широко расставив ноги, (<Водила» 

ее, пока та не утихомирится, не обмякнет, пе ста
нет послушной. 

Азарт передался и мпе: 
- Давай помогу! 
- Да идите вы все! - дерзко огрызпулась 

девчош,а.- Вишь чо крутит! 
Минуты три, не меньше, «прогуливала» Кать-' 

ка па крючке строптивую рыбину, потом, что-то 
почувствовав, уловив нужный момент, напропа
лую потянула леску. При этом глаза она' вытара:" 
щила еще пуще, они сделались совсем круглыми" 

как у возбужденной кошки, и, как кошка же, 
ощер~лась щербатым ртом - у нее не хватало 
верхнего переднего зуба. Теперь уже ничего не 
было видно на воде, TO~ЬKO где-то под нами, в 
сваях, тяжко взбулы\Ивало и оттуда расходились! 
пузырчатые круги. Стриженый мальчишка все же 
не выдержал, подбежал к ,Катьке, выхватил у 
нее леску. «Копуша!»' - успел обозвать он, и тот
час к нашим /ногам плюхнул ась длинная сере

бристая рыбина. Ребята упали на колени, давай 
ловить ее, невпопад хапали руками то там, то 

здесь, сшибались лбами, снова ловили, а она, 
резвая, увертливая, подпрыгивала, кувыркалась и 

никак не давалась им. Наконец 'чей-то тяжелый 
сапог придщ!Ил ее к полу ... 

- Не надо так! - заверещала Катька.- Кто 
,вас просит? 

Перед ней столбом стоял пебритый худой му-' 
жик И глупо ухмылялся. .' 

- Это кто, чебак, что ли, такой большой?
тоже пе' шиБRО умно спросил я. И тут же схло
потал: 

- Еще один нашелся! - показала на меня 
Катька пальцем.- Во дают дяди! Этот рыбы сроду 
не видал, тот ее ногами ... 

Но быстро сменила гнев на милость, приня
лась объяснять: 

- Щокур это. Видите, нос у него остренький, 
карандаШИRОМ? А у муисуна, у того тупой, как 
обрубленный. Вот таRОЙ! - и она изобразила, ка
кой у муксуна нос, смешливо приплюснув паль

цем свой, веснушчатый и грязный, а заодно и 
показала небритому МУЖИRУ ЯЗЫR.- Щокур, го-
ворю. Третий сегодня ... ' , 

я помаленьку начал заводиться. Нет, не то, 
чтобы я был уж очень заядлым рыбаком, просто 
дома у мепя имелось немало всяких рыбацких 
снастей и изредка - бывало летом, бывало зи
мой - выезжал с приятелями на пригородные 

водоемы. Случалось и ловил - когда окунишек 
н-а ушку, когда пару щучек, ну, а если уж здо

рово повезет, вытаскивал и подлещиков. Но при 
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всех самых оптимальных вариантах улов редко 

превышал вместимости рыбацIЮГО котелка или 
полиэтиленового мешочка ... 

«Уж не съездить ли в «Спорттовары», не ку
пить ли удочку? Ведь у меня еще несколько ве
черов впередю>. 

И ТОЛЬRО Я так подумал, !iатька предложила: 
- Берите, дядя, если охота, БОП ту, УДОЧRУ, 

а то мне все равно некогда к ней бегать. С одной 
замаялась. А червяки в бапКе. 

И Катька показала на привлзапную R пери
лам еще одну леску, толстенную, всю в петлях и 

узлах. 

Я не успел приняться за дело, как почувство
вал на плече чью-то руку. 

- Брось, земеля, разве это рыба? Хочешь, 
я тебя с головой завалю не таRОЙ? 

Сзади стоял тот самый небритый МУЖЕШ с 
изжеванной папиросой в зубах. 

- Давай познаRОМИМСЯ, БИЖУ, что приезжий, 
а я здешний, из местных, в общем. 
Он протянул сухую, но креПRУЮ руку: 

ГОша. Из Пензы. 
Так местный или из Пензы? - не понял я. 
Ну, в некотором роде местный, третий год 

здесь, а сам из Пензы,- Ty:rrraHHo объяснил Гоша 
и повертел растопыренной пятерней церед своим 
лицом, дескать, тут все нв просто, долго рассиа

ЗЫВ,ать. 

- В некотором роде местный,- повторил он.
А в сущности, Rакая разница - откуда я. Если 
даже скажу из Москвы, мало из этого .nнтересу. 
Я тебя спрашиваю: рыбы надо? 

Быстро, воровато метнул I1ЗГЛЯДОМ BOliPYf, за-' 
чаСТИJI: 

~ Сырон, муисун, щокур. Можно И нель-
мушки,.. . 

у Гоши было бурое прокуренное лицо, запу-
, щенная борода, а точнее - щетина" росла RЛОЧЬЯ
ми, где пусто, где густо, и там, где густилась, 

меРRЛО J,3зблескивала сивой проседью. С проседью 
были и длинные, слегка вьющиеся волосы, сейчас 
растрепанные ветром и ТУСRлые от грязи. Он вы
глядел еще не старым, если вообще не сказать 
молодым, но жизнь, видать, не шиБRО-ТО фартила 
ему, весь он был RаRОЙ-ТО мятый, подержанный, 
с тревожной усталостью в глазах .. Эти не, старые 
его глаза, голубые и· иогда-то. отирытые' людям, 
сейчас с опаСRОЙ и надеждой смотрели на меня. 

- -Не надо мне рыбы,- СНIJ.зал я,- иуда мне 
ее девать? Я в'едь здесь действительно приезжиЙ . 

.:-. Ну, дело хозяйское, пе надо - значит, не 
надо. Потом попросишь, да не будет, клепать-ко
лотить! 

В голосе Гоши прозвучала вроде бы обида, 
вроде бы недовольство иакое, а еще послышалась 
неДОСRазанность, что-то ему мешало договорить. 

И он бы, наверно. договорил, не терпедось ему 
что-то СRазать, раз опять заRРУТИЛ РУIЮЙ у лица, 
но Катька тут вытащила большущего ерша, он 



сорвался с крючка, пружинно запрыгал по на

стилу, и ребятня с криком и визгом кинул ась . 
ero ловить. 
Я забыл о Гоше. 
Н вообще забыл обо всем на свете, потому что 

сам настроился на рыбалку, да так настроился, 
что не видел и не. слышал вокруг себя никого. 
Каждую минуту палец мой, обмотанный концом 
лес.к,И, начинало мелко подергивать, словно по 

нему про пускали ток, я резко подсекал - и на 

настил выле'l;ал очередной «ер:Wисто» растопор
щенный ерш. Катька едва успевала снимать их 
с ;крючка и насаживать на кукан. Делала она это 
добровольно. И все учила, учила меня немудреной 
своей забаве. 

«Ну последний, ну хватит!» - пытался сдер
живать я себя, а сам все закидывал удочку, за
кидывал и опомнился лишь тогда, когда на боль
шом сухогрузе на рейде радиомаяк пропиликал 
двенадцать часов ночи. 

I А солнышко все так же висело' в погожем 
. небе, лишь ниже склонилось к FОРИЗОНТУ И сде
лалось большим и красным, с шафрановым дис ... 
ком вокруг. Теперь не только неоглядная ширь 
Оби, но и далекие отроги Полярного Урала с шап
ками не стаивающего снега на заоблаЧНЬfХ верши
нах искристо мерцали и лунно светились в его 

полуночном сиянии. 

Тихо, стало на причале. Люди незцметно разош ... 
лись, ларьки закрыли, переС,тал наконец надры

ваться в кафе магнитофон. Лишь натружен но 
гудели снующие по реке моторки да гукали, пере

кликаясь, трудяги-буксиры. Но эти звуки не ме
шали слуху. 

Чаек тоже стало поменьше, теперь они летали 
высоко, не кричали так заПОЛОШНО,как днем, и' 

долгие минуты, чутко колебля крыльями, спали 
в парении. 

Уже давненько ущел с причала высокий ста
рик, запропастился куда-то Гоша, так и не вы
сказав свою боль. Да и ребятни заметно поубави- . 
лось, остались самые заядлые, самые стойкие. 

- Катя, не пора ли домой? - сказал я, видя, 
, что девчонка совсем умоталась с этими ершами, 
невпопад хватает чужие удочки, сонно натыкается 

, на ребят.- Потеряют тебя дома. 
- Не-е, мама же видит меня, мы вон там 

живем,- и она нивпула на онна самого близ
кого к iIричалу дома. 

Дом этот будто вылезал из крутого берегового 
откоса, весь опутанный черпой прочной изолен
той, той самой, которой обматывают магистраль
ные газопроводы в тундре. Не очень красиво 
выглядел, но 'до нрасоты ли, если в здешних 

краях с сентября по май дуют штормовые ветры. 
А бывают и летом ... 

- Н всегда здесь рьrбачу, и мама зпает,- до
бавила Катька.- И Петьна тоже. 

Азартного Петьку я· уже приметил. И кто так 
бесцеремонно обошелся с ним, лишив мальчише-

скихвихров? На нем старая школьная форма 
без пуговиц. Он давно из нее вырос, рукава чуть 
закрывают локти. На ногах огромные- отцов
ские, видно,- резиновые сапоги. Петька простуд
но сипел, красным носом и все время пытался 
прикрыть полой куртки голую грудь. 

- Хватит! - решительно сназал Я.- ПО до
мам! 

Сполоснув руки, я и сам было напраВИJJСЯ 
в~гостиницу, но Катька остановила: 

А рыбу? 
Что рыбу? ~ 
Забыли же! " 
Да не надо :Мне, забирайте всю. 
Нам тоже не надо, у нас дома много. Вам 

ведь ловили! 
- Вот те раз, куда мне с ней? 
,Кое-как уговорил я ребят унести ершей до

мой, тем более, сказал, что живут ребята неда
. леко. А чтобы не обиделись, пообещал забрать 
завтрашний улов. 

А вы придете? - оживилась Катька . 
Постараюсь, если червей припасешь •. 
Ладно, припасу. TO~ЬKO ПРИХQдите! . 

же при наглухо зашторенны:х; окнах в. полночь 

можно преспокойно читать газету. Под утро ви
дел- к гостинице лихо подкатил мотоциклист в 

. модняцких темных очках ..•. 
Сюда я прилетел в начале июня, устойчивого 

тепла еще не было и деревья, кустарники стояли 
голые, лишь с влажными от соков стволqми. Вы-
,зрели и почки, особенно на растущем здесь в 
изобилии ивняке, и маленькие, едва заметные,·они 
выделялись на узловатых ветвях полярных бе
резок. 

Мало было и травы. Нет, трава была, но ка
кая-то квелая, робкая и не зеленая вовсе, а бу
рая, и на бурой же земле казалась незаметноЙ. 

. На еолнечных обогревах в заветрии реденько 
мелькали желтые первоцветы мать-и-мачехи. 

А обычные здесь калужница, пушица, хвощи, 
осока только готовились Н лету, с Iюрней, завя

зей. бутонов набирали силу, чтобы в один пре
красный день прянуть к обманно близкому солн
цу дружно и 'безоглядно. 

И этот день настал. Будто зеленым туманом 
взялось все окрест. Вчерашние переспелые почки 
вдруг разом выстрелили пучками листьев, голубо
зелено заструились, шелковистые лиственницы, 

даже чахлые елки в оврагах засветились клейкими 

пестиками-побегами, . похожими на тоненыше 
свечи. 

Однако с вечера и особенно ночью солнце каза
лось уртав;Uим,_ перекаленым, с. «ушамИ», сказала 
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бы моя мама, а это верный признак скорой пере
мены погоды. Оно и к утру не ОС!fУДИЛОСЬ, все 
было таким же красным, и опять с розовым вен- , 
цом, хотя безмятежно-ясные горизонты не сулили 
вроде ни дождя, ни ветра. «Солнце красно по
утру - моряку не но нутру»,- из глубины па
мяти всплыла присказка и, уходя из гостини

цы, я на всякий случай прихватил болоньевую, 
куртку. 

И не пожалел. 
В тот день мне предстояла на ,речном трамвае 

с ласковым названием «Омию) . переплыть Обь, 
сделать необходимые дела в большом приречном 
поселке, а к вечеру на том же «Омике» вернуться 
обратно. 

Я не успел зайти на судно, на трапе кто-то 
знакомо тронул меня за плечо. За спиной стоял 
с уртавшими ГЩlзами Гоша. 

- Слышь, земеля, я, конечно, извиняюсь, что 
вот так сразу ... - он привычно покрутил перед 

лицом пальцами, трудно подбирая слова,- изви
няюсь, конечно, и как-то неудобно даже говорить, 
вот подумаешь разное ... Но про жился я в доску, 
клепать-колотить! Не дашь ли трояк, ей-богу, 
рассчитаюсь рыбой! Не такой! - Гоша презри
тельно мотнул головой на конец причала, где 
разномастная братчя уже принялась за ершеЙ.
Ну, а если не возьмешь рыбой, деньги верну. Ей
богу, верну! 

, В 'голосе его прозвучало столько безысходности 
и так ему надо было эти три рубля, что я почти 
с' испугом опоздать сунул руку в карман зй ко
шельком. Тогда я не подумал, отдаст ли Гоша 
долг, скорей всего, что нет, может быть, я вообще 
не увижу его больше, но отказать не смог. Это 
была не просто просьба, какой-то крик, и оп 
болью отозвался во мне. 

- Держи!- сказал я, протягивая деньги.
Постарайся к концу недели вернуть. В конце не
дели я уезжаю. 

Последнее я сказал просто так, потому что не 
знал, что сказа,ть. 

Только «Омию) отшвартовался, только матрос 
собрал чалки,' на крохотную носовую палубу, где 
я пристроился посидеть, пробрался розовощекий 
мужчина с портфелем. . 

- Если не возражаете, я рядышком ... 
И хотя сесть было совсем некуда, мужчина, 

по-бабьи подхватив полы плаща, втиснулся на 
узенький диванчик между мной и молодой жен
щиной 'С ребенком на коленях. 

- Народ пошел! - нервно кивнул он через 
плечо на застекленный, пассажирский салон.
Нет чтобы встать сорванцу, уступить место взрос
лому человеку, так ведь сидит! Видите ли, билет 
у него! Да что - билет, у всех билеты, сознание 
должно быть прежде всего! Чему их только в 
школах учат. И мамаша хороша: «протопчешься!» 
Я-то прото.пчусь, только где у них co~eCTЬ, спра

шивается? 

16 

Он поерзал, .Устраиваясь поудобнее, быстро 
успокоился. 

- Да бог с ними, пускай сидят, мозоли нати
рают... А мы здесь, как Г,оворится, в тесноте да 

, не в обиде. Верноя говоро? 
Женщина неласково глянула на пришельца И3-

под приспущенного платка, плотно сомкнула губы, 
отвернулась. 

- А портфельчик ... портфельчик не надо пи
нать, там у меня может пролиться,- предостерег 

мужчина, когда женщина, потесняясь, нечаянно 

задела ногой его портфель. 
Городской речной порт не на самой Оби, на 

одном из крупных ее притоков. Пока «Омию) шел, 
по нему, лавируя меж неуклюжих громоздких 

барж, длинных верениц плотов древесины, при
крытый высоким мысом, было относительно тихо. 
Но вот он выбрался на простор Оби - и тут за
поддувало. Вспененные волны били' в правый 
борт с такой силой, что невеликое суденышко 
как бы охало и по.станывало, а брызги от волн 
нет-нет да и осыпали нас холодным душем. Жен
щина укутала свою дочку предусмотрительно при

хваченным дома одеяльцем, мужчина-сосед натя

нул на голову капюшон плаща. 

- Се-евер! - многозначительно протянул 
оп. - Уж если понесло с губы - жди пурги ... 

- В июне-то? - удивился я. 
- И в июле бывает. Тут всегда бывает: .. А вы, 

похоже, приезжий? Что-то не встречал ,здесь. 
:К()мандировочный или как? 

- :Командировочный. 
- Это и видно. :Командировочных сразу вид-

, НО.- ОН бесцеремонно оглядел меня, укоризнеННQ 
покачал головой: 

- Вот знаете, куда едете, а одеты как? Ну 
что здесь ваши штибле!fИКИ? Эдесь во надо но
сить! - он со значением похлопал по голенищу 
добротного ялоIiого сапога.- И курточка - так 
себе. Несерьезная... Верно я говорю? - подтолк
нул он женщину с ребенком. 

Сосед оказался не только энергичным, но и 
на редкость разговорчивым человеком. Охотно 
рассказывал о себе: 

- Я ведь, если разобраться, 'тоже командиро
вочный. Только длительный командировочный. 
Десятый год тут кантуюсь. Можно сказать, про
писался на Севере. Изучил его, батюшку. Знаю, 
когда задует, когда пригреет . Люди на юг в эту 
пору, а я -сюда. Сам-то я ярославский, а здесь 
каждое лето. Закупаю, сопровождаю рыбку. Экс
педитор, значит. Сам и работник, сам и началь
ник. Благодать! Вот поехал в поселок, делишки 
кой-какие провернуть надо ... 

Он вспо:м:нил что-то приятное. 
- Да, раскручивал я, бывало, тут делишки! 

Эа IшпеЙЮI, почти задарма рыбу брал. :Какую 
рыбу! Одной икры по бочонку привозил ... 
, Сосед опять пристально и кю< бы даже изу
чающе посмотрел на меня, llаш ЮI , что н на-



дежный, свойский человек, сказал, потирая 
ладони; 

- Что-то стало холодать ... Как там дальше
то? В общем, вмажем, что ли? "у меня есть,- он 
указал глазами на портфель.- Без этого здесь 
нельзя, без этого здесь и от холода, и от скуки 
сдохнуть мошно. Верно я говорю? 

Мужчина, откинув капюшон, потянулся за 
портфелем, пристроенным между лебедкой и ящи
ком с углем. Отвисший животик мешал ему сде
лать это быстро и ловн:о, не потревожив других, 
и когда он взял наконец свой портфель, навлек 
на себя справедливое недовольство женщины с ре
бенком: 

- Ну чего, чего не сидится, раз втерся!
вознегодовала она, поднимая с пола упавшее 

одеяло.- Забрался, так уж сидел бы; не дергался! 
Экспедитор будто и не слышал упрека, до

стал из портфеля алюминиевую фляжку, потряс 
возле уха: 

- Есть порох в пороховницах! - весело при
щелкнул он пальцами. 

- Спасибо, но я не буду. В поселке у меня 
работа. 

Сосед искренне изумился: 
....,.. А я что, на прогулку еду? И у меня ра

бота, но работа, сами знаете, не Алитет, в горы 
не уйдет ... Верно я говорю? 

Он сунул мне в колени фляжку, снова накло
нился над портфелем, извлек просаленный свер
ток. Опять прищелкнул пальцами: 

- А вот от этого наверняка неоткажетесь. 
Обский омулек ... по особому рецепту готовил. Сам! 
Да, Самохвалов моя фамилия. Иван Петрович 
Самохвалов. 

Тююй диковины я и в глаза не видел. Правда, 
, слышал, что водится в ОБСIЮЙ губе какой-то 
омуль, не то завезенный сюда, не то подвид бай
кальского - не знаю, 'не берусь судить,- но ка
кой он из себя, с чем его едят, не имел понятия. 

И вот этот омуль, умело распластанный со 
спины, влажно розовел нежнейшим мясом и исто- , 
чал запах, отдаленно схожий разве что с арома
том моченой брусники. Самохвалов разрезал ры
бину аккуратными пластиками. 

,- Ну так что? 
Велиио было искушение отведать редкого дели

катеса, но я устоял. Что-то удерживало от сбли
жения с этим доброхотом. Во всем - и в манере 
держаться, и в наигранной распахнут ости, и' в 
мнимом расположении - чувствовалось прежде 

всего тонкое «узнавание» случайного попутчика, 
своего рода зондирование: кто ты есть? А вдруг 
да окажешься нужным человеком? 

Но Иван Петрович умел сохранять и такт. 
Когда я вторично отказался от угощепия, он 
больше мне не предлагал. 

- А я все-таки вмажу. Да и грех под такую 
закуску не вмазать. Верно я говорю? 

Запрокинув голову, он глотнул из фляжки раз, 
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другой, скривился, открыл рот, шумно выдохнул 
и лишь тогда взtIл закуску. 

- Спирт разбавленный,- объяснил он, отды
шавшись.- Чуть-чуть, конэчно. И знаете чем? 
Минералкой. Это хорошо, когда мипералкой, осо
бенно «Боржоми»: сперва дух вроде зайдется, а 
потом такое приятное жжение образуется внут
ри - хоть глаза закатывай! - И Самохвалов по
тер широкой ладонью свою пеобъятную грудь. 

Совсем не употребляете? 
- Почему же? Когда есть на то причина. 
- Зря! - уверенно сказал экспедитор. И уточ-

нил: - Зря, если только по причинам да по празд
нинам. Сейчас кто не пьет? Один филин. И знае
те, почему? Днем он спит, а ночью магазины 
закрыты ... 

Самохвалов себе же хохотнул от избитой этой 
байки, покосился на сердитую соседну - кабы 
опять пе взъелась, на всякий случай загородил 
портфелем положенную прямо на пол в газете 
рыбу. 

После второй манипуляции с фляжкой у Ива
на Петровича в груди действительно что-то обра
зовалось, потому что не тольно щеки, но и уши 

у него сделались розовыми, и он заговорил те

перь уже без всякого остапову: 
- Здесь, я вам скажу, товарищ дорогой, жить 

можно. С умом, конечно, с сообразиловкой. Ну 
для -начала надо иметь непыльную работенку, 
чтобы не пахать с утра до ночи и чтоб не считали 
тебя тунеядцем. Второе, хорошую лодку с мото
ром надо. Сети само собой. И чем больше, тем 
лучше. Вот она, путина сейчас. "Угони подальше, 
заготавливай рыбку. Соли, вяль, а ледник есть
туда вали. Это ведь здесь она дешевая. А ну-ка, 
на Большой земле? В Тюмени, снажем, в Сверд
лопске. Про Москву, Ленинград молчу. Копче
ная - десять рэ за хвост! Ну как? Верно я го
ворю? 

Самохвалов широко развел руками. 
- Велик, батюшка-север, ни конца ему, ни 

края! Люди-то только вот тут, на. этом пятачне 
живут, ну селеньица за пятьсот верст друг от 

друга натыканы, буровые сейчас кое-где, а так 
все тундра, тундра и тундра ... 'В августе ягода 
пойдет. Морошка там всякая,. голубика, черника, 
смородина. Знаете, какая здесь смородина? Во!
попытался он сделать колечком толстые п-аль

цы.- С воронье яйцо, не меньше! А клюквы, 
клюквы - тьма тьмущая! И все это добро про
падает. Ленятся люди ... 

Низко над Обью, едва не касаясь волн, про
летела в сторону береговых тальниновых крепей 

'. длинно растянувшаяся стая уток. 
. Иван Петрович тоже заметил их. 

- Вот утки, гуси, всякая другая птица. Что 
тут бывает осенью! Да если у тебя ружье, да если 
опять же ты не Jlентяй - на всю зиму дичиной 
запасешься, да еще и на продажу будет. Ну и 
олешки не последнее дело ... Верно я говорю? 
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До этого молча сидевшая женщина с ребен
ком вдруг резко повернулась к СамохвыIOВУ, за
говорила зло и непримиримо: 

- Понаехало тут всяких .•. Север, север! Что 
же вы у себя дома-то так не хапаете? Тебе не 
только лодки с мотором, леДО1\ола мало будет! 
Тогда бы баржами Р,PIбу сплаВЛЮI. Гребут, гре
бут - и все мало! Да 1\огда это в самом деле 
1\ОНЧИТСЯ? Уже и с :Кавказа дорогу сюда вьiзна
ли. ЦвеТОЧJ{И везут, а отсюда - рыбу. ЦвеТОЧ1\И
подумать ТОЛЬ1\О! - по деСЯТ1\е РОЗОЧ1\а .•. 

Она поплотпее. завернула напугавшуюся доч-
1\У, снова напустилась на экспедитора: 

- Да разве настоящие-то мужики этим здесь 
занимаются? Вон приедут с вахты, та1\ ухлещут
ся - отмыть, отпарить невозможно! А ты -
«Вялы), «суши», (ше ленись!» Уж ПО1i:алюшал бы, 
раз воруешь ... 

Непробиваемый Иван Петровнч ничуть, не 
обиделся на женщину, еще отпивнул из ,фЛЮIШИ, 
подышал на ветерок, не спеша пососал рыбью 
голову. И как ни в чем не бывало фЮIOсофсн:и 
продолжил: 

- Что поделаешь, граждаНОЧ1\а, 1\аждому 
свое. Вот муж ваш, если я правильно понял, 
деньгу зашибает где-нибудь на буровой. А я, к 
примеру, не хочу зашибать на буродой. У' мепя 
свои интересы. И у тех, с розочками, свои. Жизнь, 
она, гражданочка, научит приспосабливаться. 
Верно я говорю? 

- Хам ты, больше никто! - окончательно вы
шла из себя жепщина.- Хапуга бессовестный!' 
И зачем таких, каи ты, тольио сюда пускают! 

Она решительно встала, прижала {{ груди ре
бенна, ощупью нашла свою сумку и пошла прочь, 
расстроенная и ОСlирбленная. 

- Ну что вот с нее взять? - сожалеючи юш
нул вслед эиснедитор, пепоиолебимый в своей 
правоте, верный ,собственпому жизненному кур
су.- Типичная бабская психология: сама не гам 
и другим не дам. А ведь молодая еще, 'н:ю{ жить
то дальше собирается, детей растить? Эх, народ, 
народ! 

Самохвалов последний раз приложился и фляж-
1\е, основательно, закусил, собрал из-под пог бу
магу, ею же вытер губы и руии, выбросил за 
борт. 

На середине Оби «Омию) таи наЧал Iшева1'I~ 
носом И зарываться во встречную волну, что 

пенные наплесии стали порекатываться через па

лубу. От ветра наверху уже не было спасения, 
и я зашел в битком набитый салон. Там в про
ходе на чьих-то чемоданах сидела ушедшая от 

нас, женщина. Увидев меня, ОIlа презрительно от
вела глаза. 

Я пробился и ШИрОIЮМУ лобовому окну. Во 
все стороны нучилась валами и тш:шо вздыхала 

растревоженная Обь. Прямо по курсу иачалось 
над волнами холодное ирасное солнце, 
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нем, о ирасном СОЛНЫШ

ие, и о том, что от него 

поутру моряку бывает не 
по нутру, я вспомнил ве

чером того же дня, пото

му что в назначенпый час «Омию) 1\ носеJШОВО
му причалу не подошел. :Каи выяснилось, :мест
ная гидро:метоослужба объявила штормовое преду
преждение. Да и так было видпо, ЧТО В пебеспой 
Iшпцеллрии пе все в порядке, и в погоде насту

пает реЗIШЙ перелам. 

Салнышка ни ясного, ни краспого теперь уже 
не была вовсе, по небу от горизонта до горизонта 
стлались слоистые тучи с рваными, волочивши

мися низом хвостами. Обь разгулялась 'еще силь
нее и вспыхивала полосами, нри сверке пеожи

данных молний. Было морочно, холодно И те:.\IНО. 
О причал монотонно бухали волны. Сиреже

тали бортами) расиачиваясь, сбившиеся в бухте 
сейнеры, матоботы, буисиры, кричали уставшие 
бороться с ветром чаЙКИj и продрогшие пассажи
ры вожделенно смотрели в мглистую даJIЬ, все 

еще надеясь увидеть потерявшийся «Омию). 
Не пришел он и в полнвЧЬ,тоже означенный 

расписанием час, ц всем стало ясно, что -ждать 
больше нечего. 

Люди на пристани ругались, проклинали по
году и пароходство, грозились иому-то писать, 

1\ОМУ-ТО жаловаться, и все же торчали здесь, по

тому что идти было некуда. 
Утренний понутчик-эиспедитор предлагал мне 

в случае чего заверпуть к пему по тюшму-то ад-' 

ресу, по я помнил только улицу, а помер дома 
забыл. !{ тому же это была не гостипица, а част
ный дом, и идти туда не хотелось. Вообще не 
~отелось второй' раз встречаться с праитичным и 
чересчур разговорчивым этим человеком. 

Я, каи и другие 'пассажиры, тоже на что-то. 
надеялсн, чего-то ждал, и наше 'многотернепие 

вознаграДИJIОСЬ: отиуда-то из-за барж, из-за ИЛС\
вучих крапов вынырнул и затарахтел :мотором 

KaTepOl{ и каи-то боком, насилу преодолевая вол
ну и течение, стал забирать бортом I{ причалу. 
Сначала мы не поверили, что он за нами, но 
оказалось - за нами, и через несколько минут мы 

дружно, почти па абордаж брали это YT.тroe су
денышко., насквозь пропахшее мазутом и рыбой. 

Напитан честно сиазал, что идти в тан:ую волну 
через Обь рисиованна, по что поделаешь, ес.тrи 
жаль озябших людей, и оп решился. А ито. боит
СЯ ВОШIЫ, пусть сойдет обратно. Таи же честно 
он напомнил и о ТОМ, что. за риск ноложепо H.тra

тить вдвойне, а потаму все отважные должны 
отдать его номощнИI{У. рыжему парию в теJIЬНЯШ

ке, но три рубля. Недоволr.ных или обиженных 
среди «отважных» по аиазалось ... 

я не стану описывать этот обратный паш рейс, 
тольн:о скажу, что болтались мы среди пеиных 
нучин часа четыре, не меньше, что иапитан то 
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бежать всем на правый борт, и мы бежали, хотя 
I{aI{ раз на правый борт опасно заваливалось суд
но и его заливала Lолпа. 

В общем, умученные, мокрые, 3aIюлевшие до 
синевы, ДО стушt зубов, мы наконец ПРИТI{НУ.'IИСЬ 
к ГОРОДСI"ОМУ причаду, и каждый порадовался, 
что все КОНЧИJЮСЪ благополучно. 

И тут, Iшгда действитедьпо все кончилось 
благополучно, присказн:у про красно со,пIыIкоo 
прпшлось пспомпить еще раз. Повезло, здорово 
нам повезло, что СJIУЧШIОСЬ это пе в пути ... В IШУ
бящемся небе СIПIШll гигантским огнивом встала 
ветвистая МОJПШЯ, посияла ИГIIовerше мертвешю:'i 

жутью да таким оглушите:rьпо-обвальным грохо
том обрушил ась па город, что сразу везде погас 
свет. В нос удари.'I острый запах селитры. Где-то 
что-то с быстрым нарастанием :Jaрщютало, завы
ло, все ближе, J\lОlцпее, и вдруг я увидел стреми-
1;еJIЫЮ надвигающуюся с Оби белую качающую
ся стену. Она фосфорно взuлескивада и струилась 
витыми IЮОШМИ. Минута - и по настилу при
чала ожесточенно забарабанил I{РУПНЫЙ, как ко
JIОТЫЙ сахар, град. Налетевший следом дьяволь
ской силищи шквал ветра сорвал с якорей стояв
шие на рейде суда, поднял и разметал шиферные 
крыши ближайших домов, повалил заборы, обо
рвал, скрутил, спутал теJIеграфпые и ЭJIектриче
ские провода. В ПЫ.lIЬНОИ хаосе ВЫСОIЮ над землей 
металпсь фанерные листы, ветки дерепьев, ло
скутья толя, бумага и псс-псе, что могла подхва
тить, УВJlечь n смерчах к небу раабушевавшаяся 
стихия. 

А потом вдруг враз сделалось тихо. Так тихо, 
что слышно стало, как журчат СТРУЙIШ стеиав
шей с причала воды и ппшпт, подтаивая, град. 

СЪ:ОЛЬ3Я и раскатыпаясь по нему, я перебежал 
под навес ларька и тут буквально носом к носу 
СТОЛКПУJIСЯ С ГошеЙ. Оп был напуган: Молча 
схватил мсня за РУIШВ, потащил куда-то по пере

ходам и мосткам над водой, I;r вот мы ОЧУТИJIИСЬ 
В иакой-то будке. Оба РУХНУJIП на пары. 

Гаша горстью вытер щетинистое лицо, отды

шался, тяжедо спросил: 

- KaI{ же ты... Н'ак же ты так, земе.ля? Не 
мог утра дождаться, пронесло бы, здесь долго 
не бьшает. Я уж тут что Т(ШЫШ не передумал, 
ию" узнал, что ты па 'ШТОР сел ... 

- Оп,уда ты узп"ш? 
- ОТ1чда! А вот оттуда! 3ПОIlИЛ, СJ{азаJIИ, что 

всех, .1,'1'0 пе рааошелсн, Басыш забрал. Ну тот, 
IЮТОРЫЙ ПСРОВ()3 вас. Баъ:еп'ТЦIШ оп, за маяками 
еще С.лоДит. 

- Спасибо мужику, выручил. 
- Выручил! - ПО3ИУТИJIСЯ Гоша.- А если бы 

перовернуло? Ведь полна-то четыре метра была, 
IшепаТЬ-IЮJIОТИТЬ! Понимаешь, четыре метра! Вон 
таю:щ же гробина у гидропорта гниет. Только 
мачта и торчит. Ос()ныо ещо заТОПУJIа. Так тут 
ХО'iЪ ;r берега ... 

МUШI УДНВШЮ И даже озадачило такое неожн-

данное участие ко мне Гоши, но я до того устал, 
так хотелось спать, что ни о чем не стал спра

шивать. Только подумал, что другой он человек, 
не такой, каким' поназался при первой встрече. 
Да я и не деJIал НИI{ю,их выводов. 

- Пойду ДОМОЙ,- сказал Я,- Отдохнуть надо. 
- А ты здесь и поспи, - немедденно предло-

жил Гоша.- Пока идешь до гостиницы, то да сё. 
у меня и матрац есть, и мешок спаJIЬНЫЙ. Л ведь 
тут и живу ... 

- Кю\ тут, И вообще, что здесь такое? 
Гоща ответил не cpaqy. Покрутил, повертел 

перед лицом паJIьцами, ПОИСIШЛ объяснение: 
- I{aI, сказать? Здесь - насосная, а я мото

рист, стадо быть. Воду в пакгаузы подаю. Обе
щают общежитие дать, а пока тут. Лето ведь, 
свежий В03ДУХ! .. 

Только сейчас я обраТИJI внимапие на гро
М03ДIшй агрегат за дощатой перегородкой, на тру
бы, всякие манометры и вентили па них. 

- Да нет, доберусь уж до ДОМУ,- ПОВТОРИJI я. 
- Ну, как хочешь,- не стал удерживать Го-

ша.- А будет время, заходи. Я всегда здесь. 
Луж БЫJIО ПОДНЯJIСЯ по крутым И ДJIИННЫМ 

сходням С причала на высокий берег, как услы
шал :::а собой сначала топот, а затем Гошип годос: 

- ЗСl\1еля, слышь, постоi!!. Совсем забыл! На 
ЕОТ, долг возьми,- И протянул lI1не трешь:у. 

- Мы же договорились ПО н:опца недосли? 
- Бери, пока есть. Разжился я тут малость ... 

Ну т:ш забегаЙ. 
Но Гоша еще остапоnIШ моня: 
- Слышь, земеJIЛ! Тебн тут вось F:очер дов

чошш ждала. Ну, та, ершей-то с которой JIОПИЛ. 
СIЮРО опять прибежит, что сказать-то? 

вечору погода опять раз~ 

педрИJШСЬ, опять заСJ1ЯJIО 

ПОJIярпое СОJПIЬППIi:О, воспа

рили пежноii зеJIепой ДЫМ
кой плоские острова на 

Оби, и сама она, суровая труженица, I{aK бы при
ТИХJIа, осела в берегах, устало забылась до поры. 
Так же кричаJIИ чайки, погуниваШI теплоходы, 
по. улицам городка спешили прохожие. И ТОЛЬЕО 
выбитые окна, сr;",леты СТРОПИJI па домах, ВСЯЮIЙ 
неубранпый хлам на дорогах напmюшали о не
давнем урагане, о грозном дыхапии пе столь да

лекого отсюда Ледовитого океанз. 
По-прежнему не было n городе света, гово

рили, что ВЫШJIа И3 строя электростанция. Не 
работал и теJIефон, давший, кстати, возможность 
беспробудно проспать мно полдня. 

Потом Я J3се-тш{и СЪО3ДИ.тr в магазин «Спорт
е товары>), купил добротной лески, крючков, дру
гую рыболовную l\ШЛОЧЬ, а nочсром отпраВИJIСЯ 
па причал. 

И первым делом ВЫСЛУЩ3Л спр::шедливые уп
реки Катьки: 
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- Ага, пришли! А вчера где были? Ведь 000-
щались же! Мы с Петькой червяков старались 
копали, а вы? Думаете, легко здесь червяков 
искать? 

- Катя, извини, но я не мог вчера,- радост
но начал оправдываться Я.- Погода-т-о какая 
была! 

- Ага, погода! Сказали - все равно должны 
прийти. Я ведь пришла! И червяков принесла. 
А ерши всегда клюют ... 

- Спасибо, Катя,аа червяков, за верное сло
во. А чтобы не сердил ась, на вот тебе новую ле
ску и крючки. 

- А Петьке? - непритворно потребовала де
ВОЧIЩ. - Петьке где? 

- Петька пускай сам покупает. Ну, а если 
хочешь, поделись. Тут вам всем хватит. 

Мальчишка возник рядом немедленно, стоял, 
швыркая носом, ждал, когда Катька отмотает ему 
лески. Он опять был в кургузой школьной форме 
без пуговиц и в тех же больших сапогах. 

Увидел я на причале и запомнившегося высо
кого старика. в кителе. Он, как и в тот раз, стоял 
с непокрытой головой у кромки причала, смотрел 
на проходившие суда. И тоже, IЩК в тот раз, сто
ял один, молчаливый, ко всему безучастный, лишь 
изредка переводя взгляд с реки на круглые часы 

под крышей дебаркадера. 
Старик заметно оживился, когда вдали пока

зался очередной пассажирский теплоход из То
больска. 

«Кого-то ждет»,- подумал я. И верно, старик 
сдвинулся с места и пошел как бы навстречу 
судну, I{ причальной стенке. Когда он поравнялся 
со мной, почему-то бросились в г,т:rаза его усы
тонкие, острые, тоже белые, а потому певидпые 
издали па лице. Нет, неправилыIO я сказал: усы 
были рыжеватые, вполне обихоженные, скорбно 
свисавшие по углам безмолвного рта. 

Что-то бьmо небудничное В'ЭТОМ человеке, не
понятное, что ли, чем-то пробуждал он интерес 
к себе, а чем - понять не мог. Во всяком случае, 
казалось мне, старик оп очень непростой и, ко
нечно, неспроста дежурит на причале каждый ве
чер. А что I{aJ-RДЫЙ вечер, я не только убедился 
сам, но и слышал от других. Многие в городе 
знали его и почему-то все называли «шкипером». 

Называли ироничеСI{И, с явным непочтением, и 
не понятно было, то ли ЭТО прозвище, то ли в 
самом деле старик Шlшпер. 

Но нет, он никого не ждал. Теплоход давно 
причалил, разошлись, разъехались немногие 

пассажиры, да и судовая Iюманда уже взяла курс 

на ближайший ресторан, а старин: остался. Но 
теперь он смотрел не только на Обь, с заинтере
сованной приглядкой нет-нет да и стрельнет гла
зами в мою сторону. 

И вот тяжелой ноходкой, шаркая чунями, но
дошел ко мне, безо всякого спросил с сильным 
украинским акцентом: 
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Надолго к нам? 
Как поживется,- в тон ему ответил я. 
У нас хорошо, у нас можно жить. От яка 

могутна ширь! - развел он руками.- Пожить тре
ба, штоб це полюбить. Зараз не полюбишь и не 
поймешь. Я ж сам з Одессы, и родився там, а 
никуда отсуды не поиду. Давно на пепспи, можно 
уж до ридной хаты податься, а я не иду. И по
мру туточки. 

- Так уж не скучаете по родине? 
- А чего скучать. Эдесь, считай, половина 

украинцев живе. Чи не баЧИБ сам? За грошами 
сюда идут. Хаты ноющали - и сюды. А н- ни, 
я не за грошами. Я север JIюбюо ... 

Трудно было определить, сколько старику дет, 
не мало, конечно, но к нему так и нанрашива

лось сравнение с одиноким деревом, которое, как 

ни ломают ветры, как ни бьют морозы, все стоит 
на краю обрыва, цепко держась корнями за спа
сительницу-землю. Он еще ничего, этот дядя: не 
сутул, жилист, с крешю посаженной головой на 

такой же крепкой шее. Во всем его облике уга
дьшалась многолетняя закаШ\а, а точнее - при

снособленностьк немилостивой здошней природе, 
к неСJIадкой, похоже, жизни. Вот и сейчас при 
свежем ветре он стоял в неизменных своих чунях 

на босу ногу, с обнаженной грудью, густо порос
шей золотистым курчавым волосом. Просто годы 
подсушили его, а может быть, и всегдашняя не
объяснимая угнетенность. Эта угнетенность, буд~ 
то в маске, отражалась на буром, в снладках, его 
лице, на усах-щеточках, ию, уже БыJIo подмече
но, скорбно свисавших по углам рта. Старик то 
и дело проводил но ЩIМ заСКОРУЗJIЫМИ пальцами. 

- А бачу, ты щедрый, як артист какой,
сказал он с укоризной. 

- Это почему же? 
- I\aK почему? Тому гроши суешь,ЭТИМ удоч-

ки задарма,- метнул он неДОВОJIЬНЫМИ глазами 

на ребятишек. 
Меня неприятно удивила такая наблюдатель

ность, но я тут }н:е, отгоняя недобрые мысли, по
думал, что в этом замечании скрыто желание 

предостеречь от нежелательпых знакомств с по

дозритеJIЬНЫМИ завсегдатаями причала. А такие 
и в самом деле появлялись здесь по вечерам. 

- А вы наБJIюдательный, - sамеТИJI Я. 
- А то як же! - соглаСIШСЯ старш{.- На то 

и глаза. Я усе бачу! И скажу тебе: всяний при
ШЛЫЙ тут, как перст, весь на виду. Здешние-та 
привычны, а новый зараз прииетным дедаетсн ... 

ОН НaIШОНИЛСЯ к самому моему уху, ПJIОХО 
получившимся шепотом посоветовал: 

- Ты не здорово с пим. Знаешь, кто он? Бо-
сяк, жулик! Доверься такому, обдерет, как линку. 

- Это. О ком вы? 
- О том, кого ты троячеппицами спабжаешь. 

От старика невьшосиiю пахло чесноком, и я 
ОТОДВИНУJIСЯ от него. 

- Для ч{)го вы ВСС это l'оворите? 



- Да тыс. Л - старый qеловет~, побачив на 
споем B8I(Y r:сю,ого люду, и этих бичей·' знаю. 
Ворье они все! Спроси, где он не работав. И ото
всюду шугают! 

Старю\ опять приблизился ко мне, оглянулся: 
- Я ведь почему предупреждаю. Обкрутит он 

тебя, новичка здесь, за lIIИЛУЮ душу.' Вот попро
сит што-нибудь сделать, ну, lIIалость яку, што-то 
увезти, што-то передать, ты по доброте своей 
сделаешь - и БШШ Б воровские сети... Знаю я 
этих бичей! - повторил старю\ и сплюнул. 

он пригладил усы, навалился грудью на пе
рила и, глядя IЗ томную воду, !,руто переllIенил 

разговор: 

Значит, ты из газеты? 
- Из журнала. 
- Во, во, все равно статейки, значит, пишешь. 

Так вот, я хочу тебе раССIl:азать про свою жизнь. 
Накая жизнь! Почему, думаешь, я здесь, на се
вере? А сам з Украины, аж з Одессы? Скажу
не поверишь. Люблю путешествовать. Север люб
лю! Хочу рассказать тебе про свою интересную 
жизнь, чтобы ты, значит, прописал все как есть 
в статейке. А фамилия моя Симак. 

Симак оторвал взгляд от воды, потрогал усы. 
- Значит, так ... 
Но тут Натька выволотша тяжеленного, змеи

сто извивающегося налима, СIЮЛЬЗКОГО и увертли

вого, она НИIШI{ не могла снять его с крючка, п 

я поспешил на помощь. 

- Уйлите! - строго и неожидапно отчужден
но СRазала Натька вынрямляясь.- Не падо мне 
помогать.- И так недобро, с такой обидой ГJIЯНУ
ла на меня своими зелеными глазами, что я ее 

не узнал ... 
Старик долго рассказывал мне про свою пол

ную приключенпй флотскую жизнь, что плавал 
сперва на пароходах, а потом на теплоходах по 

Нарскому, Баренцеву,. Белому морям, что бы
вал - и по ],шогу раз - в Мурманске, Архангель
ске, на Диксоне, что он шкипер, боцман, лоцман 
и тю, далее - говориn 060 всем, но тоnыю не 
о том, что привело его сюда, в столь непохожий 

на солнечную Одессу заполярный город. И БыJlo 
В его рассказе что-то с дальним прицелом. С при
целом, о котором я догадался позднее. 

Ное-кы{ л отвязался от него, сказал, что про
живу здесь еще пеС!{ОJIЬКО дней, и он расскажет 
все остальное, а ПОI\а я пойду ъ: ребятам ловить 
ершей. 

Но с Натькой отчего-то уже не стало той 
взаимопривязанности, хоть и показала на банку 
с червями, ни о чем не спрашивала, не суети

лась рядом, .не снимала с l{рючка ершей, только 

взбуривала на меня недоверчиво и осуждающе. 
3ато с недетской строгостью пон:рикиваnа на 
Петьку, когда тот делал что-нибудь пе так. 

По уговору наловленная рыба сегодня пола
галась мне, II я: задумался, нзк бы сделать так, 
чтоuы и рыбу не брать, и Катьку не обидеть. 

А наловили мы много - два длинных проволоч
ных кукана, штук, наверно, пятьдесят. Да еще 
налим. Нуда мне с этим добром: в гостинице? 

И тут я придумал: 
- Давай, Н'атерина, если мне полагается 

улов, заварим уху. Тройную! А что, правда? Это 
же здорово - уха из ершей! Пойдем к дяде Гоше, 
у него есть электрическая плитка, кастрюля боль
шая. Петы{у с собой возьмем. 

Натька посмотрела, посмотрела на меня и 
сказала, !{а!{ отрубlша: 

- Не пойду я с вами никуда. И рыбачить 
больше с вами не буду ... Забирайте свои удочн:и! 

- Это почему же? Что случилось? 
- Вы ... вы плохой дяденька! Тан:ой же пло-

хой, как тот дедушка ... 

оша встретил меня чуть 

не с объятиями. Побри
тый, постриженный, в 
спортивном костюме с бро
скими красными лампаса

ми, Вьшлючил надоедно стучащий насос. 
, - Хватит, клепать-колотить! Им ведь зачем 

вода-то,- мотнул он головой куда-то наверх.

Пакгаузы моют. Ну там после рыбы, всякой 
всячины. Наставят шланг - II айда ПОШIВать!
Гоша показал, кю{ моют пакгаузы, будто бы по
водя. из сторопы В сторону шлангом.- Ну и еще 

кой-нуда подкачку делаю. В общем, как в старой 
песне: «Потому что без воды - и пи туды, И ни 
сюды ... » 

Он сполоснул прямо тут же, внизу под насо
сом, pYKrr, открыл приколоченный к стене шкаф
чик. 3амысловато покрутил пальцами, заговор
щически подмигнул бывалым глазом: 

. - Дерябнем, что ли? Со вчерашнего дня хра
ню. Говорю, разжился малость ... 

- Подожди с дерябаньем. Ное-что скажи мне. 
- Ну, и поговорим, конечно, мне тоже до тебя 

дело есть. Выпьем и поговорим. 
Гоша вынул из шкафчина откупоренную и 

отпитую бутылку водки, выставил тоже откры
тую консервную банку с тушенкой, хлеб. Отдель
но положил на столик I,РУПНУЮ проросшую лу

ковицу. 

- Вот даже фрукт раздобыл,- сказал он, су
етливо разрезая хлеб, доставая ложки.- Тугова
то у нас летом с лучком-чесночком. Съели за зиму 
и пока не завезли. Приезжие барыги торгуют. 

Я сразу вспомнил старика шкипера, смердя
щего чесноком. 

- Скажи, Гоша, с чего это сегодня Натька 
па меня напустилась? Поговорил с 'Симююм, И 
ее I\aK поДмеНИJIИ. 

- Ай! - отмахнулся Гоша.- Нашел с I{Ш\i 
разговаривать. И правильно Катька сделала, что 
отшшщ тебя ... 

21 



Он подселко мне на нары, давай I,РУТИТЬ 
пальцами перед лицом. 

- Как бы тебе объяснить? Ребенок - он и 
есть ребенок, мало ли, чем можно обидеть. А шки- . 
пер как-то нехорошо пошутил с ней. Вот, навер
но, из-за него и с тобой так ... 

- Но я-то при чем? Я же не подшучивал? 
- Ай! - опять замахал Гоша руками, явно 

досадуя на мою непонятливость.- Шутки-то ведь 
бывают разные, иная не только малого, а и ду
бака, наподобие меня, отшибет. Слушай сюда, 
если интересно, клепать-нолотить! .. Таскают ОНИ, 
мелюзга, ершей, а шкипер И говорит и:н: «Чем 
вы занимаетесь, соплшПI, ЦИрI{ ведь IIЮСI{ОВСЮIЙ 
приехал. Попов там, НИI{УЛИП И ПРОЧИ8».- «Где, 
куда приехал?»- «Да прямо в аэропорту и бала
ган циркачи раскинули. Тигру, слопа привезли ... » 

Ребятишки рты пораСI,рывали: «Правда, де
душка?» - «Как не правда, если сам видеЛ». 

Ну те побросали свои закидушки - и па оста
новку. А время было позднее, автобусы уже не 
ходили. Пробежали они до порта все десять кило
метров, видят, никакого цирка нет. Вернулись ТiЩ 
же пёхом, языки повысовывали от усталостп, а 

шкипер живот поджимает, хохочет над ними ... 
- Зачем он так сделал? 
- А ты спроси его, придурка. Самого себя 

повеселил. Он же один здесь, как волк в окладе, 
РУКИ ему никто не подает. Вот и придумывает 
развлечения... В общем, гад он, и не только 
за это! 

Гоша был навеседе, но всего чуть-чуть. 
- Давай дерябнем, и я расскажу тебе, кто 

такой Симак! Сам-то наговорил, поди, тебе семь 
верст до небес, и еще ,наговорит! Он всех приез
жих обхаживает, север расписывает, будто рай 
ему здесь, а не каторга, клепать-колотить! 

Гоша разлил по черным от чая кружкам вод
ку, ЧОIЩЯСЬ, придвинул по столику свою к моей, 

умеючи, в один глоток выпил, торопливо занюхал 

луковицей. 

- Ну . так слушай сюда. Полицай он быв
ШИЙ, этот Симак. Всю войну, продажная шкура, 
фашистам прислуживал, а потом под чужой фа
милией еще долго неузнанным был, в Закарпа
тье при теплом местечке кантовался. И все же 
нашли, опознали. ЖаJIЬ, что за давпостыо лет 
вышку не дали, поменяли па десптну строгача. 

Вот в этих, теперь милых его сердцу, краях' и 
оттрубил срок от звонка до звонка. А потом
куда? Домой нельзя, напасиудил за войну, свои 
же шлепнут. Там, в Одессе, говорят, не нрощают 
изменнииов, хоть и исиупил ты вину. И правиль
но делают, убивать таЮIХ надо! В сорои третьем, 
наверно; таиой же нолицай батю моего раненого 
расетрелял на глазах у всей деревни. В Белорус
сии это было, сам ездил, Iюгда вырос, многие 
помнят тот день. Памятнии там стоит отцу ... 

Пр.авильно делают, что не прощают! - с на
жимом ПОВТОРИJI Гоша.- У нас тоже не нрощают) 
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сам видишь, наIЮЙ он одичалый. Вот и ошивnет
ся здесь после тюрпги, тоснует, все смотрит нуда

то, ждет чего-то, а все равпо здесь. Некуда ему 
больше подать,СЯ... Да иатись он, илепать-ноло~ 
тить! - выругался напоследон Гоша и наионец-то 
зацепил ложиой мяса.- Поговорить, что ли, не 
о чем? Давай все же выпьем, и послушай меня. 
Очень прошу, послушай. 

Гоша задумчиво помолчал, словно бы решая, 
с чего начать, взъерошил пятерней постриженную 

свою шевелюру, знаиомо пожеСТIшулировал пе

ред лицом. 

- Я ведь нан до таиой житухи доиатился?' 
Работал в Пепзе на строЙие. Хорошо получал, за 
двести. Даже в бригадирах последнее вреы�я хо
дил. Семья, нонечно, ДОЧI{а таиая же, иаи Катьна. 
Ну, живем, все идет нормально, жеяа на часовом 
заводе работает. И тут приезжает кореш, Сашиа 
Блудный. Ну, Блудный - это' у него прозвище, 
а так Сашиа Гурьянов. Поддали за встречу в ре
сторане. Он мне рублевии выложить не дал, за 
все питье, закуску заплатил сам ... Когда поддали, 
Сашиа и говорит ... Кроты вы, говорит, слепоша
рые, замуровались с головой в своих норах, ни
чего дальше носа не видите. Горбатитесь, гово
рит, за двести иаиих-то иолов, а на севере эти 

депьги заработать за неделю - раз плюнуть ... 
И поиазал сберинижиу на пять тьiсяч. Это иак 
уволился от нас, за два' ненолных года хапнул ... 

Ну, и понесло меня, иленать-иолотить! Веришь, 
земеля, сплю и вижу, что я где-то на большой 
СТРОЙI{е, на самом что ни на есть ДИНОМ севере; 
зимой - морозы, летом - дожди, все нипочемl 
I~аи месяц, так тыща на книжие! А я ведь всю 
жизнь мечтаю «Жигулепию) ИУПИТЬ ... 

Ну и IIотомуже без Блудного по-трезвому 
прииидьшал, каи да что. И выходило - лучше не
иуда: трудовая в порядие, статей плохих никаиих 
не записано, наобор"т~ благодарности, премии там 
разные и празднииам, монтажник пятого разряда, 

сварщии, слесарь - что еще надо? В общем, одна 
нога у меня дома, а другая уже на севере, где 

СаШIШ. 
Говорю о своих задумиах жене. Тан и так, 

говорю, съезжу пока один, а там видно будет: 
дадут хибару - вас вытребую, нет - один буду 
ВI{алывать. Мне ведь что, особых удобств не надо, 
мне бы тольио па «Жигулепиа» сиолотить ... 

Гоша подлил в иружии, но не пил, не пред
лагал ьше, а только отрешенно смотрел в угол. 

Нет, он совсем не старый, лет тридцать. пять, 
наверно, не больше, и вот сейчас в своем иостюме 
с лампасами таи не похож был на того Гошу, 
},аиого я встретил па причале в первый раз. Что

то интеллигентное виделось в 81'0 сухощавом, чуть 

удлиненном лице - прямой тонний нос, четиий 
рисунои бледных губ. И только большие голvбые 
глаза по-i:Iрежн()му БыJIи нолны СИРЫТОЙ пе~али. 
И вот ОН поднял эти глаза на меня. 
, . ,- Жена - ии II l{ануlO! Чего, I'ОВQРИТ, тобе 



не хваТ,ает, квартира - есть, работа - тоже, чего 
тебе надо? .. «Жигулю}, говорю, дура, надо. Раз
ве не понимаешь, что с этой зарплаты мы ни
когда на машину не соберем? Умные люди, гово
рю, только так и делают: сдают в наем кварти
ры - и за деньгой на север. Вон, говорю, Блуд-
,ный, пока у нас в бригаде мотался, больше чем 
на полторы сотни никогда нарядов не за:крывал. 

А сейчас? Куда, говорю, от нас он пqдался? На 
юг, отдыхать с шиком, клепать-колотить! 

Месяц, другой уламываю бабу - даже слушать 
не хочет. Езжай, говорит, хоть в Америку, а меня 
-не трогай. Пропади, говорит, ты пропадом вместе 
с Блудным и своими «Жигулямю>. 

Ну, я тоже с характером, кончилось терпение. 
Мымра, говорю, ты необразованная, добра же 
хочу, дура, машину хочу для семьи иметь. В об
щем, как хочешь, говорю, а меня не поминай 
лихом. 

А тут и письмо от Сашки. Пишет, работу для 
меня присмотрел, ничего, не пы~ьная работенка, 
а возьмут с руками, с ногами. Пишет, такие спе
циалисты,как я, везде в цене. Давай, говорит, 
не тяни, не пожалеешь. 

Тут уж я больше не раздумывал; Рассчитался 
в один день - и к нему. 

К нему - это на стройку. И верно, в3ЯЛИ сра
зу. Документы-то у меня тогда чистые были ... 
И стройка развертывалась - будь здоров!- тя
нуть газопровод аж за границу. Люди да люди 
нужны. В общем, устроился на газопровод. Прав
да, на подхвате, первое время был, но работал, 
присматривался, сам собирался трубы сваривать. 

И тут начал узнавать после Пензы-то, что 'та
кое север, клепать-колотить! Скучища - душу вы
ворачивает! Что на работе, что дома. Да какой 

. там дом, балок в болоте! После смены «козла» 
до полночи бьем. Рожу всю раздуло от мошкары, 
помыться толком негде. Ну и на работе повора
чиваться надо. Чуть что не успел - втык от 
бригадира. А я сам бригадир, легко, думаешь, 
переносить? Раз поцапался, два поцапался - не 
то стало. Что-то не шибко и деньга идет. Двести, 
двести пятьдесят от силы. Это в мокроте-то! А в' 
сентябре задуло, запуржило... . 

Здесь Гоша опять умолк, повертел на столике 
кружку так и с невыпитой водкой, поерошил во
лосы. 

- Понимаю я, земiшя, что сам дурак. Такой 
уж мерзопакостный характер! Даже бабу взять ~ 
и ту не послушал, уехал. Да и уехал-то как, уд
рал, считай, от семьи. 

Ну, а дальше - больше. Зимой уже раздобыл 
где-то Блудный' целый ЯЩИI{ спирта. Там ведь, 
на трассе, сухой закон, а у нас с ним пошла 
житуха, клепаТЬ-l\оЛОТИТЬ! Все бьются в догад
ках, где мы расстарались сппртяги, а мы помал

киваем. Я ri сам толком не 3IIaJI - где. Блудпый 
темнил что-то, мол, веспой еще припае. Втихарн 
понипаеl\I~ IюJi"ного из мужин:оn угощаем, но толь-

ко' не зануду-бригадира. Он у меня к тому вре .. 
МЩIИ уже вот где сидел! - Гоша вздернул под
бородок, энергично прижал Р!Jбро ладони к гop~ 
лу.- С неделю гужевались, а потом прилетел вер
толет с двумя милиционерами. Сашку и меня 
заодно увезли'в базовый поселок. И тут оказалось, 
что спирт-то Сашка не по купал, а сбагрил из 
проходившего к геологам вездехода. Нам этот 
вездеход тоже завез кое-что из продуктов, вот 

тогда Блудный. и успел ... 
Короче - упрятали моего кореша далеко и 

надолго, а меня уволили по тридцать тр~тьей 
статье, да еще с какими-то пунктами. Эта три
дцать третья - как ярлык какой о твоей рабочей 
неполноценности. И пошло-поехало! Куда ни 
сунься - не берут. Домой поворачивать тоже стыд
но: не то, что денег не заработал, все с себя-то 
спустил! Пробавлялся случайными заработками, 
всякой халтурой .. Что уж вспоминать про осталь
ное ... 

Вижу, худо' мое дело. Долго так не протя
нешь. Того и гляди загремишь за Блудным. Взял 
да и махнул сюда. Упросил капитана принять на 

. рыболовный сейнер. Маленько не доработал до 
конца сезона, выгнали. Сплавил налево мешок 
мукеуна, застукали - и привет родителям. Даже 
расчет не дали. Вот ТaJШЯ житуха, клепать-коло
тить! 

Гоша поднял кружку, стукнул по краю об мою 
и, как 'давеча, разом опрокинул водку в рот, буд
то выплеснул ч'ерез плечо. Вяло пожевал. 

- Сам дурак, во всем сам дурак! - убежден
но повторил ОН.- Понимаю все,' а делаю не так, 
кю' думаю. Вот уж когда сюда приткнулся, все, 
думаю, шабаш, хватит левачить, да нет, опять 
соблазнился, опять рыбкой ворованной базарю ... 
Есть тут один приезжий толкач с какого-то рыбо
комбината, вот он снабжает, а я, так сказать, реа
лизую... Но и сам посуди, какой заработок на 
водокачке? 
~ Кто этот толкач, фамилию не помнишь? 
- А черт его знает! Скользкий такой тип, 

каждое лето здесь. Любит чужими руками жар 
загр~бать. 

Гоша совсем не пьянел, хотя вьтил еще раз. 

Только от своих же слов распалялся все больше, 
кого-то ругал, кому-то грозил и казнил, и казнил 

самого себя ... 
- Послушай, земеля,- вдруг заговорил он 

изменившимся голосом.- ТОJIЬКО не подумай, что 
Я тебе жалуюсь. Ничего мпе от тебя не надо. 
'Вот пэришь, нет, горит ,все ТУТ,- оН постукал 
кулан:ом в свою плоскую ГРУДЬ,- горит, охота 

кому-то все сказат.ь-высказаТь, и я сказал тебе. 
Почему тебе - убей, не знаю. А молчать не мщ:у, .. 
Ты выпьешь, нет? - опомнился Гоша.- Не хо
чешь, значит.- Он приподнял почти пустую бу
тылку, потряс перед глазами.- Тогда я тоже не 
буду. Все, земеля, завязал! Завязал - и надолго. 
Слово мое - олово. клепать-колотить! 
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~:C~1$ едь бывает же такое! Ну -= откуда мне было знать, 
~'. что я снова встречусь с 
~. __ ' сердитой женщиной, ушед-.......... -~. ~ 

- _; ~ шей от нас с Самохвало-
вым с палубы «Омикю>? 

А получилось так. Последним моим делом в 
той командировке оставалось побывать в бригаде 
буровиков, очень известной на севере, возглав
ляемой Виктором Тереховым. 

Терехов - не просто бригадир, не просто опыт
ный буровой мастер, а еще и человек с высшим 
образованием, инженер-геолог, совсем недавно за
кончивший институт. 

О нем много говорили, много писали, по его 
прогрессивному методу - применением какой-то 
особой технологии бурения - работали не только 
буровики на севере, но и в Татарии, в Прикамье, 
а на собственном счету у Терехова и его бригады 
до десятка пробуренных скважин, давших нефть 
и газ. 

Так что был у меня интерес побывать в отда
ленном вахтовом поселке на буровой, и когда в 
управлении «Нефтегазгеологию> мне называли 
всякие цифры, я с особой тщательпостью записы
вал их в блокнот. Записал и членов бригады и 
поразился, что самый' старший из них, бригадир 
Терехов, тридцати двух лет от роду, а самый 
младший, помощник дизелиста, бывший механик
водитель танка, год как из армии. 

Вахта менялась в тот самый день, и н прямо 
из управления поспешил в аэропорт, чтобы уле
теть на буровую с бригадой Терехова. 

Вот тут-то, на вертолетной площадке, и встре
тил' «сердитую» женщину. Она, оказалось, про
вожала на десятидневную вахту мужа, и не кого

нибудь, а самого бригадира Виктора Павловича 
Терехова ... 

Очень подозрительно оглядела она меня, ког
да я поздоровался со всеми и сказал о цели при

езда. Виктор Терехов, могутный малый, несмот
ря на лето, в меховой куртке и теплых, меховых 
же сапогах, дружелюбно даванул мне руку и ве
село сказал, что рад любому новому человеку, 
что вообще готов взять в бригаду, если я, конеч
но, смогу что-то делать' полезное, кроме как есть 

кашу с тушенкой. Тем более, добавил он, что в 
бригаде у него есть вакантное место подсобного 
рабочего. 

Вот она, вся в сборе тереховская бригада, во
семь мужичков-боровичков, чем-то неуловимо 
схожих :между собой и, как потом выяснилось, 
совсем разных по характерам. Л уже не сужу 
по внешним признакам: все молоды, все здоро

вы, не говорю про современные длинные приче

ски, а про бороды можно бы и не упоминать
это какая-то напасть на нынешнюю молодежь, 

особенно на северян! - безбородым оказался один 
Саша :Кравченко, зато с роскошными бакенбар
дами и бравыми гусарскими усами ..• 

14 

Это уж потом 11 узнал их по именам, потом 
уловил многообразие личностных оттенков каж
дого, потом вник во все сложности труда и быта 
на, буровой, а пока видел как бы обобщенно всех' 
сразу. 

Вертолет уже вовсю крутил лопастями, при
шлось даже придерживать шаш{у (шапку, как и 
сапоги настоял взять Гоша) , когда Терехов по
дошел к жене, l{репко, по-свойски, взял за плечи 
и уже прокричал, осиливая гул двигателя: 

- Ну, Валюха, не горюй тут, не простуди 
Наташку, а с партизана глаз не спуснай! Да чтоб 
не гонял на велосипеде по улицам! 

Уже когда летели, 'Терехов рассказывал: 
- Взяла привычку: как моряка дальнего пла

вания, каждый раз провожать и встречать. Го
ворю, не езди, не трать время, побудь лучше 
лишний час с детьми, нет, выдерживает свою ли
нию. А их ведь не привяжешь, Сережка' уже' 
:наверняка деру дал ... 

Называя сына «партизаноМ», Терехов явно 
подчеркивал этим вольнолюбивый нрав мальчиш
ки, ничуть не порицая его. 

- Разновозрастные они у нас,- продолжил 
он.- Дочке с мая на третий год перевалило, а 
этот в четвертый перешел. НатаШI{У в ясли но
сим, а парень - вольный казак. Летом без вся
кого пригляду живет. Л - в тундре, мать - на ра
боте, вот и партизанит. В пионерлагерь поедет 
только в августе, в третью смену. На юг. Вместе, 
всей семьей поедем. 

• Терехов умолк, о чем-то подумал. 
- Поедем, если, конечно, дойдем до нефти,

повторил он озабоченно. Еще помолчал и твердо 
добавил: - Дойдем! I~aK считаешь, Гасанов? 

Гасанов, с черными южными глазами сбитень, 
услышал вопрос, пожал квадратными плечами, 

мол, ты бригадир, тебе и знать. Но все же ска-, 
зал с необидной подковыркой: 

- Ва, дэрогой! В море купаться зэхочешь, 
дэвушками на пляже любоваться ЗЭХОчешь - жи
вого черта поймаешь, пе то, что дойдешь до нэфти! 

Тоже уже потом я узнал, что Байрам оглы 
Гасанов приехал в Сибирь с каспийских нефте
промыслов, на, буровой работает первым помощ
ником мастера, стало быть, рядом с Тереховым. 

Шуткой своей он вернул Терехова к мыслям 
об отпуске. 

- В Крыму у нас свой санаторий от управ
ления. Летом почти полностью ребятне под. пио
нерские лагеря отдаем. За три смены успеваем 
свозить всех. Даже интернаТСIl:ИХ прихватываем. 
Это дети оленеводов из отдаленных колхозов. Хан
ты, ненцы, манси. Им-то совсем в диковинку теп-' 
лые края. Ну, а если у самого с отпуском не 
получится, мои без меня отдохнут. Жена вроде 
бы уж штатной воспитательницей стала, наждый 
год со школьниками ездит, а то и два раза в году. 

В профсоюзе она работает и по этой самой части, 
СОЦКУ льтбыту. 



- А вы знаете, Я, кажется, знакои с вашей 
жеНОЙ,-сказал я' после некоторого сомнения: 
говорить - не говорить. 

- Когда успели? - весело удивился Терехов. 
- Да так, случайно вышло ... 
И я рассказал, как было дело. 
Он откровенно смеялся, обнажая крепкие, 

эмалево-белые зубы, комкал в руках шапку и при
говаривал сочным баритоном: 

• - Валюха это может, lIа нее похоже. Она от
читает кого хочешь! 

И как-то сразу разговор наш стал еще более 
непринужденным, говорили о житье-бытье, рабо
те,. вспоминали забавные случаи и вообще чувст
вовали себя так, будто были знакомы не один 
час, а много дней. Так быстро обычно сходятся 
люди открытые, притершиеся друг к другу. Пар
ни из бригады оказались под стать, Терехову, не 
шибко-то тяготились присутствием не знакомого 
человека. Хорошо отдохнувшие за три выходных 
дня, полные бодрости и неистраченной пока энер
гии, н.ет-нет да и ввертывали в разговор шуточки. 

Терехов в своей меховой куртке, словно ска
танный и спрессованны~, взглянув на часы, не
ловко повернулся к иллюминатору, поискал что

то глазами, толкнул локтем меня. 

- Вон, видите буровую? Это «Пятаю>. На 
очень перспективном месте сверлят. Если под:
твердится заключение геологов - будет большая 
удача. 

Рослый парень с рыжей бородищей, в таких 
же, как у TepeXioBa, сапогах и в новеньком сте
ганом ватнике, стянув с кудлатой головы шапку, 
тоже прильнул к иллюминатору. 

- Смирнов свое возьмет, достанет нефть. Хоть 
насквозь шарик продырявит, а фонтан пустит .. 
Везучий этот Смирнов,- сказал рыжебородый 
вроде бы самому себе, но все услышали и друж
но захохотали. 

- Так кому нужно такое везение? - смеясь, 
спросил другой рабочий, единственный, пожалуй, 
в бригаде, одетый по-летнему - в плаще и мод
ной вязаной шапочке с.висячеЙ кругленькой пам
иушкоЙ.- Ведь если. Смирнов продырявит ша
рик, нефть-то куда пойдет? В Америку, Лева! 

И снова смех. 

Внизу по всхолмленной желтоватой тундре ре
денько торчали, а точнее, как бы бежали вслед 
вертолету тощие островерхие лиственницы с уны

ло опущенными ветвями-плетями. Было солнечно; 
и стрекозиная, разлато мелькающая тень машины 

отчетливо скользила по ягельникам, бесчислен
ным, оловянно взблескивающим озерцам, лишь 
изредка исчезая в распадках и оврагах, густо 

поросших темными куртинами ивняков. Жуть 

брала от великого однообразного прострапства, 
сколько ни смотри - не за что зацепиться взгля

ду и казалось, что нет здесь и быть не' может 
никакой жизни. 

Но не так, наверно, думал Терехов. Показав 

в иллюиинатор на сиирновскую буровую, кото
рая при легком крене вертолета не.ожиданн.о к.осо 

взметнулась ажурн.оЙ вязью высоко над тундрой, 
он сказал, опять взглянув на часы: 

- Через пятнадцать минут будет «Шестая», 
а там до нашей рукой подать. 

Нет, кому-кому, а Терехову видится эта зем
ля далеко не безжизненной и вовсе не пустын
н.оЙ, он' знает, что в ней и что на ней, если весь 
часовой перелет д.о буровой, как по хронометру, 
сверяет по часам и отмечает про себя нечто из
вестн.ое ему одн.ому. 

Но вот под нами и «Шестаю>, эта стоит в бал
ке, почти опоясанная какой-то речушкой, и ка-

-жется, здесь по гуще растительности. Чуть в сто
роне - четыре вагончика, еще какие-то времян

ки, дощатые навесы, бочки, ящики, трубы - все 
это с малой выс.оты хорошо видно. Видно и лю
дей, даже собаку с ними, .они что-то перетаски
вают по желтой, похоже песчаной, дорожке. Люди 
привстали, помахали шапками. ~ 

- Олемчук здесь командует,- сказал Тере
ХОВ.- Ушлый хохол, двадцать лет на буровых. 
Соревнуемся с его бригадой, не знаю еще, кто 
кого обойдет в этот раз. Но ничего, мы тоже не 
лыком шитыl . 

В голосе Терехова прозвучала уверенность и 
даже какая-то азартная задиристость.- Не лы
ком шитыl ...,.. повторил он. 

Вообще, я уже заметил, у Терехова была при
вычка говорить конкретно, с нажимом на свою 

правоту, на свою силу. Мне всегда казалось, что 
подобная уверенность в людях, а точнее - вера 
в свое дело - призпак лидерства, умение и уве

ренно вести это дело, и увлекать других. Такие 
всегда на виду, .всегда впереди. Их уважают, им 
подражают, наконец, у них учатся. И за всем 
этим стоит одно емкое слово - авторитет. Не за 
двадцать лет, а за восемь сумел Терехов, IШК 
пишут в газетах, «завоевать» его и вот теперь 

уверенно удерживает лидерство. 

'Не будет, конечно, новым, если скажу, что 
авторитет приходит к человеку не вдруг и не 

сразу, определяется он прежде всего честнейшим 

отношением к делу, к людям, умением вести себя 
в коллективе, чтобы было на кого посмотреть, с 
кого брать пример, и тоже не скажу нового, что 
так трудно наживаемый этот авторитет может 
быть загубленным и подорванным навсегда лишь 
одним фальшивым поступком,ОД:ШМ нечестным 
шагом. И это, конечно, тоже понимал умный 
мужик Терехов. А потому даже при первом зна
комстве он производил впечаТ:lение не просто 

сильного человека, а еще и в полной мере ответ

ственного за каждый свой поступок, за' сказан
ное слово. 

Эти мои размышления подтвердились тут же. 
Из пилотской кабины вышел летчик, поправ

ляя, наверно, после наушников волосы, подсеJI 
к нам. 
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Ну Rau, Витя, уговор остается' в силе? 
Раз пообещал - куда денешься! 
Значит, так. Я вас сбрасываю, лечу обрат

но и докладываю командиру ЭСК;J.дрильи, что в' 

следующие выходпью - день У'fОЧНИМ - 1'Ы вы

ступаешь у пас перед летным составом RaK пере
довик, как депутат, как кавалер ордена и все 

такое нрочее. Лады?' 
Терехов номорщился: 
- Еще и спортсмен-разрядник, и 'семьянин 

хороший ... Что не добавил? «Лады» будет тогда, 
когда ты назовешь меня просто буровым масте
ром. И вообще СI{ажу, закабалили вы меня с 
этими встречами. Ну, сам посуди, артист ~я, что 
ли? Ладно перед детворой, а перед авиаторами 
что я говорить буду? 

- Найдешь, что сказать,- успокоил летчик.
Комсомольцы - народ люБОЗН1!.тельныЙ, портре
ты твои рассматривают, интересуются, какой ты 
живой-то? Вот «живьеМ» и покажись, расскажи, 
как соревнуешься, IЩК ренорды бьешь и' все та
кое прочее. Лады? 

Он ободряюще хлопнул Терехова по спине, 
давай, мол, не робей, по труду и честь, напра
IIИЛСЯ обрf!.ТНО в кабину. 

- Попросили как-то выступить в школе. Ну, 
выступил, рассказал про буровую, про житье на
ше отличное - и пошло! - сказал Терехов в от
чаянии:-Третий раз зазывают __ 

Вертолет заложил крутой вираж, заметно сни
зился, и побежали под брюхом тряской махины 
чахлые че'рные еЛI\И, Л!lственницы, мелькнул один 
вагончик, другой, копия тех, что пролетали, по
том еще два, и в стороне, уже с другого борта, 
вдруг взметнулась к небу корабельной мачтой 
буровая вышка с флагом на веРХУШI\е и голубы
ми дымными выхлопами работающих дизелей. 

Через минуту вертолет завис над бетонной 
площадкой, медленно повернулся туда-сюда, слов
но бы разглядывая земную T~epдь, и мягко осел 
на колесах. 

11 ахтовый поселок - это, ко
нечно, условно, что он 

, , посеЛОI\. Вернее СI\азать, 
просто жилье рабочих, 
оторванных от базы, от, 

дома на десятки, а то и сотни километров. Этот 
же состоял всего из четырех ваГОНЧИI\ов-балков, 
столовой, размещенной в огромной бочке, напо
минающей железнодорожную цистерну, но обо
рудованную специально под столовую, да еще 

из нескольких СRлаДСI\ИХ помещений. Но он был 
вполне обжит и даже чем-то уютен. Чувствовал
ся и порядок. Не знаю, RaK на других буровых, 
но здесь ничего не валялось, не видно было строи
тельного хлама, железа, цемента, даже еМRОСТИ 

с соляркой, обычно черные и маслянистые, ЯрRО 
желтели, покрашеНIIЫе охрой. От вертолетной 

26 

площадки через болотnе DNtи ро:Впые 1:ipettJme 
мостки из лиственничных стволиков, бурильные 
штанги и обсадные трубы лежали штабелями, 
всевозможная оснастка, приспособления, инстру
менты хранились под навесом. Мопотонно стре
котали движки, из распахнутых дверей вагончи
да доносил ась музыка и уж совсем по-домашнему 

сушилась -на веревке выстиранная роба ... 
Первыми нас встретили две рослые белогру

дые лаЙRИ. Еще с воздуха я заметил их, Щ>ЧIЩМИ 
сидящих обочь площаДRИ. Привычные ко всему 
современному, псы ничуть не убоялись грохо
чущего вертолета, и толыю мы вышли из него, 

с радостным визгом нринЛJ:ШСЬ прыгаТБ вокруг" 

путались под ногами. 

Взвалив на плечи РЮRзаRИ, мы направились 
по мосткам к ваГОНЧИRам. Возле них насожида
ла деВУШRа в цветастом плаТRе и с глазами ни- ' 
чуть не светлее спелой черной смородины. 

- Здравствуйте, ВИRТОР Павлович" здравст
вуйте, ребята! - НОЗДОРОI!алась она с той хар()я-' 
терной мягкой певучестью в голосе, какая звучит 
в разговоре почти всех коренных северян., По
смотрела на меня с явным любопытством, тоже 
кивнула. 

- Кушать будете или как? 
- Будем, Ацулина, будем! - сказал Терехов, 

поздоровавшись с ней за руку.- Давай пока раз
бирай РЮRзаRИ, там Rое-что найдешь для себя, 
а мы с гостем заглянем на буровую. 

Еще дорогой Терехов говорил, что взял за 
правило по приезде на работу сразу сходить на 
буровую «<Все три дня вспоминал недоделки: там 
гаЙRа прослабла, там шланг провис» ), да' заодно 
и принять вахту - надо побыстрей отпустить 
вертолет. 

Пока шли, он, рассказал о смеНЩИRа,х - пр
чему-то называя их именно смеНЩИRами,- что, 

ребята они в общем ничего, хорошие ребята, вот 
ТОЛЬRО старший БУРИЛЬЩИR Рустам СултанбеRОВ 
не бережет дорогостоящий инструмент - за про
шлую вахту вывел из строя трй долота. 

- Нет, он грамотный МУЖИR, умеет работать. 
ТОЛЬRО не там, где надо, спешит; УСRоряет режи
мы, завышает обороты. Отсюда и ПОЛОМRИ,-'- кон
статировал на ходу Терехов. 

СRазал и о вс:гретившей нас деВУШRе: 
- Из местных она, неНЕа. ЗаRончила музы

кальное училище, вроде петь да плясать должна, 

а она напросилась к нам. Долго думали, брать
не брать, все же девушка, трудновато ей будет 
с нами, а потом решили: берем. Определили в 
поварихи. И, правильно решили. Теперь EaE-ТО 
даже не .представляем, что бы делали без нее. 
Непоседа, на все РУRИ мастерица: жарит, варит 
да еще и на охоту успевае.т. КуропаТОR, уток 
приносит. А по весне; когда охота была открыта, 
гусятиной заRормила. Тут пока дичи хватает. 
Отойди с ЮIJIометр - и охота. А стрелок каRОЙ! 
Спичечпый Rоробон: в шелуху влет разбиваетl 



Она у ,нас и уборщица, и портниха. Почти без
выездно живет на вахте, и когда мы улетаем 

домой, чинит, стирает наши спецовки. В общем, 
хорошая девушка,- искренне похвалил Терехов 
Акулину. 

«Ну все у нето «хорошие», все (шичего»,
ненароком' подумал я, припоминая, где и к кому 

Терехов подбирал бы иные прилагательные. Не 
припомнил. Только еще раз убедился, как все же . 
много зависит от него самого, руководителя брига
ды, чтобы при таких-то вот условиях работы ска-
зать о каждом доброе слово. . 

Когда поднялись на буровую, меня с непри
вычки оглушило лязгом и' гулом. Надсадно скре
жетали ,лебедки, тяжко вздыхали насосы, взвиз
гивали змеисто скользившие на блоках тросы, 
подобно потоку, шумел в шлангах раствор, что-то 
ухало и КОЛОКОЛЫIO вызваnивало над головой, и 
под весь этот нестройный аккомпанемент жутко
вато подрагивала и, казалось, покачивалась 

вышка ... 
Терехов подал мне красный пластмассовый 

шлем, такой же надел сам, машисто перехваты
ваясь за поручни, ловко, привычно взбежал вверх 
по крутым железным ступеням. Забрался за ним 
на площадку и я, и тут мне сделалось дурновато 
от высоты, теперь уже от реального покачивания 

вышки ... 
- Здесь верхового рабочего место,- прокри

чал Терехов. 
Пока он о чем-то говорил с верховым, чума-' 

зым верзилой в широченной, заляпанной глиной 
брезентовой спецодежде, что-то проверял и уточ
нял, оглядывая механизмы, я представил работу 
на буровой, и мне 'стало не по себе... В дождь 
и в снег, в мороз и в зной, продуваемые со всех 
четырех сторон, работают здесь люди, к тому же, 
как я понимаю, с известным риском быть низ
вергнутыми с этой верхотуры фонтаном нефти 
или газа. И получается сознательным и даже 
закономерным такой риск, раз люди вызывают 
фонтан на себя .. : ' 

Л тут упускаю производственную 'сторону 
дела, не буду описывать, что увидел и что пора
зило меня, скажу лишь, что Терехов, как и в 
первые часы знакомства, так и в последующие 

дни, покорил меня своей одержимостью в рабо
те, кадой-то, пусть не обидно воспримется, вол
чьей хваткой к ней, умением с полуслова, с полу
намека находить деловое согласие с членами 

бригады. Грязнущие бородатые черти, в мокрых, 
коробом стоящих спецовках, ввалились они пос
ле смены в вагончик и долго молча курили, при

ходя в себя. И уж потом только, помогая друг 
другу, стягивая с себя, будто скафандры, эту 
спецовку, набрякшие сапоги, пока еще вяловато, 
но все веселее отпускали колкие шуточки в ад

рес того или другого по. поводу какой-то промаш
ки, какого-то' забавного эпизода на работе. 

Ни раньше, ни позже, как раз в такие минуты 

в вагончике объявлялась Акулина и начинала по
хозяйски (<воспитываты> парней, выrоваривала, 
что не может приучить их к порядку, что зачем 

раздевалка, где она дополнительно набnла гвоз
дей вешать спецовки и поставила самодельную 
электропечку сушить их, что почему вовремя не 

приходят обедать, всегда' он остывает и вообще 
не съедают то, что' она для них готовит. Или 
невкусно готовит? Укоряя за все это рабочих, 
АКУЛИН{l сама развешивала за перегородкой робы, 
затирала пол. 

- Да будет тебе, Акуля, будетl- успокаивал 
кто-нибудь из ребят.- Ведь обещались же испра
ВИТЬСЯ - nсправимся ... 

Как-то уже перед самым моим отъездом с бу
ровой мы с Тереховым сидели после работы в 
вагончике вдвоем. Ребята, свободпые от вахты, 
прихватив удочки, ушли рыбачить на недалекое 
озерко. Под потолком ныли надоедливые кома
ры, на столе, не мешая, тихо· журчал транзистор. 

Л оглядел помещение. Что ж, по полевым усло
виям вполне приличное жилье. Двойные стены 
облицованы шпунтованной дощечкой и на ны
нешний манер подрумянены до коричневых раз
водов паяльной лампой. Над ,каждой кроватью
немыслимых сюжетов цветные вырезки из жур

налов, фотографии любимых, и вообще преобла
дают женские портреты. Пол покрыт потрескав
шимся линолеумом, у входной двери, без сомне
ния Акулиной под:оженная, вытертая оленья шку
ра. Впрочем, оленьи шкуры лежат и на некото-' 
рых кроватях, я вот спал на раскладушке тоже 

под шкурой, страшно колкой и линючей. Над об
щим столом- длинная, во весь поперечник ва
гончика полка, забитая старыми журналами и 
книгами, которые или не ин.тересны или давр:о 

прочитаны - рабочие почти не брали их в руки. 
А в общем и целом все же мне показалось 

скучноватым здешнее житье-бытье. Буровая
вагончик, вагончик - буровая. Ну, рыбалка, ну, 
когда покрутят старую киноленту, послушают 

магнитофонную запись. Не мало ли для :молодых 
образованных людей?' Что их привлекает сюда, 
кто гонит? 

Об этом я испросил Терехова. 

- Кто гонит? - не понял он,- Нет, нас ни
кто не гонит и не может гнать. Разве что наобо
рот - мы гоним. Ну, а если по-серьезному, то 
молодежь скорей всего привлеI{ает необычность 
нашей работы, скажем прямо: ромаНТИlia. Север, 
безлюдье, пока что дикая природа - это ли не 
условия испытать себя, проверить себя па проч
ность, утвердиться в чем-то? Словом, обрести са
мостоятельность, определиться в жизни. А усл;о-' 
вия здешние и ВПРЯl\1Ь ведут отбор и очеIIЬ скоро 
ВЫЯВЛЯЮТ кто есть 1\ТО. Ведь . ,недаром кто-то 
придумал выражепие. «испытание Северою>. Мно
гие Бы(троo понимают, что не туда заехали и 
живеныю поворачивают в края потеплее... И это 
ХОРОШО1 :ЧТО вовремя одумываются и поворачи:-
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вают, хоть не бичуют. А :КТО выдержал - привы~ 
кают и не могут без Севера. 

К тому нашему разговору я уже знал, что сам 
Терехов - уралец, что на север приехал сразу 
после армии, что институт закончил, можно ска

зать, здесь, в вагончике - на полке еще и сейчас 
стоят учебники по горному делу,- что поработал 
на многих месторождениях Западной Сибири, а 
начинал с подсобного рабочего на буровой. Знал 
и то, что он депутат районного Совета, награжден 
орденом Трудового Красного Знамени. 

Все это я знал, все это похвально и к чести, 
Терехова, но меня интересовало другое: .почему 
север, чем он его-то притянул? 

- Ну, а заработок, заработок ведь тоже не 
последняя штука? - прямо спросил я .. - Всякие 
коэффициенты к нему, квартальные-премиальные. 

- Что я скажу,- задумался Терехов.- Не 
. секрет, зарабатываем 'мы хорошо. Но ведь и за
работать надо уметь. Вот эти летуны из теплых 
городов, они ведь как' думают? Приехал на север, 
шибани баклушу - рубль в кармане, шибани 
другую - два. Нет, так не бывает и не ДО1\ЖВО 
быть. Здесь, как и везде, надо работать, и рабо
тать на полную выкладку. А тут еще дожди, мош
кара, зима с сентября. Многим это не по зубам, 
не под силу, да и не по нраву часто. Вот и летают 
со стройки на стройку, с объекта на объект. 

Но тут разговор наш прервал неожиданно вер
нувшийся 'с рыбалки Байрам Гасанов. Всклоко~ 
ченный и возбужденный, прямо с порога темпе-
раментно загремел: . 

- Ты посмэтри, ты посмэтри, что дэлает, со
бака! Опять оборвала! И все та же, на том мэсте, 
где ручей впадает! Только бросил - она цап!
брюхо желтое показала - и нет блесны! - И Бай
рам потряс перед глазами Терехова спиннинговое 
удилище с болтавшимся концом лески.- Послед
няя блесна! 

- Подожди, Байрам,- сказал Тер.ехов.'-
Блесну сделаешь новую и «собаку» вытащишь. 
Присядь, раз зашел, объясни товарищу, что тебя 
сюда, на север, загнало? 

Байрам непонимающе посмотрел на меня свои
ми черными, без зрачков., глазами. 

- Как загнало? Сам приехал. Сначала напи
сал, прыгласили, поехал. А что тэкое? 

- Да ничего, просто выясняем, что Ha~ здесь 
удерживает. . 

- Ва, интэрэсный разговор! Только не та 
формулировка - «загнало». Может ,быть, сму
щает, что я азербайджанец, а здесь? Так тут, по
моему, одна Акулина местная. Кравченко - с 
Полтавы, Султанбеков - из Татарии. Со всей 
страны здесь люди, дэрогой. А за чем приехали? 
Ва, не за щуками жеl Хотя можно только и за 
ними. Вот они здесь какие! - Байрам с извечной 
рыбацкой щедростью показал на всю длину двух
коленного удилища, да еще и прибавил четверть. 
Подумал, покрутил ус.- Нет, не за щуками,- по-

18 

вторил он уже серъеЗно.- Все, дэроrой, просто: 
я - нефтяник, и куда мне, как не к нефти? Узнал, 
большая нефть на севере, значит, горячая работа, 
хороший заработок - взял да и - махнул. А что, 
плохо, что ли? 

Байрам вытащил из-под кровати кусок тол
стого кабеля, развернул мощными пальцами свин
цовую оболочку, закатал в нее большой крючок 
и привязал к леске. Это и пазывалось у Байрама· 
«блесной». 

Когда он ушел, Терехов сказал: 
- Действительно, взял да и махнул. Когда 

приехал этакий джигит в папахе, я, признаться, 
тоже засомневался - приживется ли? И трудно 
приживался. Страдал от комарья, от мошек так, 
что весь опухал. Видно, от недостатка I{ислорода 
одышка одолевала. Придет с работы - и на боко
вую до новой смены. Да и кухня наша поначалу 
не по вкусу пришлась. Плохо ел, все посылки 
ждал ... Но парень оказался волевой, пересилил, . 
переломил себя. Уже к осени вошел в колею, 
работал наравне со всеми, если не лучше, не до
тошнее. Дотошнее в том смысле, что не только 
руками, не только' головой, чутьем до всего до
ходил. Ну, а сейчас замены ему нет. Общитель
ный, необидчивый -.любят ero ребята. В общем, 
легко с ним работать ... 
. - А вы сами-то как осели? Инженер, а на 
рабочем месте. 

. Терехов опять задумался, отпил из кружки 
компоту. 

-. Тут надо по порядку. И мне не сладко 
было,' тоже чуть деру не дал в первую зиму. 
И скажу честно: удержал только договор да те 
подъемные, какие получил. Я ведь после демо
билизации не один сюда приехал, таких, как я, 
целая рота. А как-то подсчитал, осталось ше
стеро. J'Рудно было во всем, хоть и пе южанин,
и сама работа, и морозы зимой, и мошкара летом. 
А главное - оторванность. Тундра, болота, без
дорожье. Но как-то обкатался, привык, друзей 
завел. 

На другой год веселее дело пошло, Валюху 
присмотрел ... Тоже горемыка приезжая, на строй
ке дороги работала. А как поженились да полу
чили комнатенку, вроде бы и дом здесь образо
вался. И уж никуда больше бежать не захоте
лось. Ну, а дальше - переезды, все новые место
рождения, что-то заманчивое, неизведанное впе

реди, хочется начатую скважину до конца до

вести. Потом Сережка родился, тундра - это уж 
его родина, сам поступил учиться, и закрутило, 

завертело - не до СI{УКИ. Втянулся, одним сло
вом .. : 

А насчет того, что инженер и на рабочем 
месте, так это сейчас не ново. Много спеЦllалис:" 
тов на буровых работает. Гасанов ведь тоже тех
никум закончил, нефтяник по образованию. 
И знаете, оказывается, кое-чему не зря учились. 
Всякому буровику не мешает знать не только тех-



нологию проходки, не только штанги да трубы, 
а ~ще кое-что и \посложнее, скажем, самому уметь 

вычислить предп'олагаемые нефтегазоносные гори
зонты. Словом, институт мне не помешал ... 

Терехов еще отпил компоту, долил из кастрю- . 
ли в мою кружку и свою. 

- Я и сам часто думаю, что сюда влечет, 
что притягивает. В холод, болота, неудобства. 
А случается и такое, что и вспоминать муторно. 
Ну вот, к примеру, два года назад, в конце фе
враля, запуржило, задуло - и на целый месяц. 
Вагончики занесло до крыш, коридоры в снегу 
пробивали, буровую откапывали. Короче, больше 
месяца авралили одной вахтой. О вертолете и ду
мать нечего: видимость - ноль, ветер - тридцать 

метров в секунду. С базы радируют: «Держитесь, 
ребята. Работы на буровой прекратить, зани
майтесь расчисткой площадей, оборудования, 
взлетно-посадочной площадки. К полету подготов
лен вертолет «МИ-8», при первой ВОЗМОЖНОСТII 
вылетит. Экипаж дежурит в порту. Держитесь!» 

А что нам оставалось? Только буровую мы не 
остановили, не отсиживаться же в вагончиках! 
Так постановили всей бригадой. Вышку укрепили 
дополнительными страховыми растяжками и по

маленьку, подменяя друг друга, работали. Спали 
по очереди - час ты, час я. Но не больше четы
рех часов в сутки. Раздевались только просушить
ся. Да, все бы хорошо, ребята не стонали, никто 
не заболел, но кончилисьпродукты. Сначала 
наполовину урезали суточную норму, а под ко

нец и эту .половину еще наполовину ..• 
Терехов неожиданно рассмеялся: 
- Не поверите, десять последних дней ели 

одни болгарские соевые бобы! По банке на брата 
в сутки. Вот она самая,- он показал на приспо
собленную под пепельницу жестяную консервную 
банку.- Бобам -этим было лет сто, забыли про 
них, а тут вспомнили и за милую душу в расход 

пустили! Да так наелись, что и теперь тошнит 
от одного только взгляда на них ... 

Вместо «МИ-8» прилетели к нам сразу три 
оленьих упряжки... Мы самые дальние, везД'еход 
до нас не дошел. Прилетели с начальником базы, 
с врачом и ... с артистами ... Чтобы, значит, поздра
вить нас, с честью выдержавших 'испытания. 
Одной из двух артисток была Акулина, дочка на
шего старого знакомого оленевода Степана Нер
куди. Сам ,степан в этой экспедиции выполнял 
роль старшего каюра и проводника, а Акулина и 
ее подружка управляли двумя остальными упряж

ками. 

И правда, артисты спели, сплясали. И мы 
повеселились вместе с ними. Тогда и задумала 
Акулина сменить профессию ... 

Терехов полистал лежавший перед ним 3!1тас
канный«Огонею), раздумчиво продолжил: 

- Так что же сюда привлекает? Деньги? В са
мом деле, люди, в особенности семейные, не за 
туманом же, как поется в песне, едут на север. 

у каждого свой резон. Ну, и чего здесь плохого? 
Работать едут, и ПОНИl\IaЮТ, на какую работу. Так 
что правильно вы говорите, заработок здесь не 
последняя штука. Но таких, кто за заработком, 
уверен, меньше. А· кal(их больше - не знаю. 

, - Ладно,- сказал Я,- одних больше, других 
меньше. А вы сами-то, по-честному, к какой кате
гории себя относите? 

Терехов опять полистал журnал, чему-то улыб
нулся. 

- Давайте рассудим вместе. Средний мой 
заработок со всеми полагающимися надбавками 
восемьсот рублей. Жена получает четыреста. И это 
стабильно из года в год. Одеты, обуты не хуже 
других, в доме, как говорится, достаток, есть день

ги на трехкомнатную кооперативную квартиру. 

Новенькая «Нивю) стоит в гараже. Что еще? Ну 
и стаж свой по нашим условиям я уже выработал 
и мог хоть нынче махнуть, скажем, в Волгоград 
или Днепропетро~ск и купить ту самую коопера
тивку, на которую имеется гарантия. 

А я работаю и не собираюсь уезжать. Во вся
ком случае, пока нужен. Так что же меня удер
живает? Меня или Гасанова, или Кравченко
всех нас? Романтика? Патриотизм? Желание, как 
говорится, быть на переднем крае трудовых рубе
жей? Конечно, все это есть. Только не Зlюблю 
я громких слов, скажу проще - привычка. Но 
привычка какая-то особенная, болезненная, что 
ли" ну' прямо, как притяжение к магнитному 

полюсу. 

3а стеной вагончика что-то состукало. Тере
хов взглянул в окно и поспешил на улицу. Я тоже 
вышел. Терехов и дизелист Саша Кравченко скло
нились над IЩКОЙ-ТО деталью. Приглаживая кула
ком мокрые от пота усы, Кравченко тыкал паль
цем в деталь, что-то объяснял. Я прислушался 
к их разговору и понял, что произошла маленькая 

поломка движка, и' мастер с рабочим обсуждают, 
как побыстрее ее устранить. Потом Терехов натя
нул спецовку, и они ушли к буровой. 

Я остался у вагончика и призадумался. А не 
в людях ли, не в бригаде, не в этом ли микро
коллективе все дело? Терехов почти сроднился 
с ним. Я, конечно, понимал, что вот такая спло
ченная бригада образовал ась не сразу и не сама 
по себе. Ясно, что немалая здесь роль Терехова. 
Но и не только его. Как он сам говорил, люди 
приходили и уходили. Оставались натуры, род
ственные по духу самому Терехову .. И, стало быть, 
главный отбор на прочность, на выдержку QПЯТЬ 
же делал север. И трудно, трудно уже было те
перь оставить этих испытанных людей, эту брат
скую семью единомышленников. Вот, пожалуй, и 
вся разгадка «магнитного притяжению). 

Странно, но почему-то во время всего нашего 
разговора с Тереховым я так и видел перед собой 
Гошу с печальными его глазами. Вспоминал и 
«экспедиторю), и Симака ... 

Когда Терехов вернулся, я спросил: 
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- Скажите, Виктор Павлович, в вашей 
бригаде в самом деле есть свободная должность и 
почему она оказалась свободной? 

Он ответил не сразу. Переложил на стелла
жах керныс привязанными к HIIM металличеСI,ИМИ 
табличками, присел на крыльцо вагончика, по
гладил ткнувшегося ему в колени пса. 

- J;3идите ли в чем дело. Я уже говорил о 
некотором проценте неприживаемостд в наших 

условиях, то же можно сказать и о бригаде. Так 
вот, работал у нас один шфенеI~, четко выполнял 
свои обязанности. Но выполнять только обязан
ности - этого здесь мало, здесь надо делать все, 

что потребуется, что неQБХодимо. Н примеру, под
менить кого-то, заступить на вторую смену, оста

ться подряд на две, а то и на три вахты. Тот же 
снег убирать. Такая необходимость случается, и 
не редко. А мы люди все живые, у каждого есть 
какие-то свt}и личные интересы. Так вот, этот 
паренек отказался выполнять не «его» обязан
ности, и бригада не пожелала работать с ним ... 

Из деликатности Терехов не назвал имя того 
паренька. 

- А что вы об этом вспомнили? 
- Да так ... Есть тут один, встряска ему оспо-

вательная нужна. 

- Опять летун? 
- Летун, но летун как бы поневоле. Н людям 

'ему надо, к настоящему делу. 
Договорить нам не пришлось: замигала лам

почка наддварью, а это означало - зазуммиро

вала рация. Через минуту Терехов кричал в микро
фон: «Я --'- «Р-седьмаю>, (Ш - «Р-седьмаю>. Нак 
слышите? Прием!» 

Окончив сеанс связи, оп сказал: 
- Через час будет прохоДящий вертолет. За-

берет вас. ' 

_.,.,..._ от такие дела. Терехов и 
Гоша. И еще там всякие 
«Блудные», «Приблуд
ные». Нто это сказал: под 
общим небом мы все еди

ны? Нажетс:я, что-то библейское. Нет, не все 
едины. Но' при чем тут Гоша, при чем другие 
недавние мои знакомцы? Нак-то даже странно: 
пожил на буровой - и так резко обозначились 
перехлесты судеб, пролегли такие неt;ризмеримые 
параллели. 

Обо всем этом я' размышлял уже в вертолете. 
Тот самый летчик, что договаривался с Терехо-
вым 'насчет выступления, спросил: ' 

- Ну, как там у них?, Все в порядке? Идут 
на рекорд? 

Я не знал, на какой рекорд, но сказал, что 
идут, и летчик, как и Терехова в тот раз, дру
жески похлопал меня по спине, дескать, он свое 

дело сделает. 

В гостинице меня ожидала записка такого со-
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дерn{апил: «3емелл, если yenemь ра:пъmе, 'i:em: а 
вернусь, сапоги и, шапку оставь у дежурной. Я по
стараюсь все же устроиться на настоящую ра

боту, может быть, в тайге или в тундре, и сапоги 
с шашюй мпе пригодятся. Напиши мне ПIIСЫЮ 
прямо на причал, тут меня все знают, и я тебе 
отвечу, что и как. Уехал я в одно место насчет 
работы. Ну, пока. Твой друг Гошюу. 

«Вот ведь, и друзьями уже обзавеЛСJI»,- с 
грустью подумал я, перечитыIаяя паивное' посла
ние и испытывая при этом не то чувство вины, 

не то неудовлетiюренности собой'. Не слишком ли 
панибратски иду я на сближе~IИе с незнатюмыми 
людьми, не возлагают ли они на меня какие-то 

надежды? Ну, чем я могу номочь тому же Гоше? 
Ведь не устрою на работу, не выдам аванса. И в 
то же время по-человечеСI\И жаль было его._ 

Отчетливо, до последнего слова вспоминалаеь 
болезненно-обнаженная и, верю, честная исповедь 
этого сбившегося с пути человека. И еще верю, 
найдет он в себе силы подняться над самим со
бой. Но кто-то сильный должен быть с ним рядом. 

Вставал в памяти, тревожил память почти 
насильственный для меня разговор со «ш~ипе-, 
ром». Прав Гоша, многое он может наговорить, 
а потому я не верил в его любовь ;к северу. В осо
бенности сейчас, носле знакомства с Тереховым. 
Вообще не верил ему. Лишь понял то, чего не 
уловил сначала - Симак искал поддержки и уча
стия у каждого, сколько-нибудь внимательного 
к нему., И насчет' «статейкИ» заговорил он не 
случайно: а вдруг да приезжий журналист напи
шет о нем, расскажет Л!ОДЯм, какой хороши:i;:, 'ни 
в чем не повинный старый человек Симак ..• 

Днем я кунил билет на самолет. На ближай
шее время мест не оказалось, и я вынужден был 
довольствоваться вечерним рейсом следующего дня. 
Да и ладно. Когда теперь я снова попаду в этот 
светозарный городок, на веселый причал, ЧТQ ста
нется с Гошей, где будет <<дырявить» землю Тере
хов, и как станет жить-подрастать' милая девочка 

Натя? ' 
А полярное лето все, больше набирало силу. 

От недавней бури не осталось и, следа. У липы 
привели в порядок, застеклили выбитые окна, оде
ли новым шифером крыши. И только старые длин
ные бараки, еще сохранившиеся на окраинах го
родка, по-прежнему стояли е утомленно ПРОВИС

ШИl\1И крышами - так повелела им доживать свои 

дни всесильная вечная мерзлота. 

Погода держалась непостоянная, но все го-
, ворили -..:.. хорошая. Днем было по-настоящему 
жарко, и когда я ходил в аэрофлотское агентство 
за билетом, даже нес на руке· пиджак. Но к ве
черу с Обской губы заподдувал северик,. и, приш
лось надевать все,' что было со мной .•. 

И все же я радовался вместе со всеми неустан
ному солнышку, бархатистой, буйно прущей тра
ве, воробьям, еще по-весеннему I,ричащим у своих 
гнезд, журчливым ручьям, все лето текущим по 



RaHanaM и де.ревя:нным: лоткам вдcrльrороДСКПХ 

улиц и бесконечных~ т,оже деревянных, тротуара&. 
. Не видел я roЛ'БRО цветения здешних рома

шеи, они сейчас лишь махрово ветвились и нали

вались бутонами. Мне говорили, что это сюдый 
I>раСИВЫII, самый яркий цветт{ . па севере, он в 
неСIЮЛЫЮ раз крупнее нашей, привычной глазу 
ромашки, и цветет разом, то,ропливо, во всю силу 

живой красоты. 
Вечером, иоложив в портфель саиоги и шаи

ку, я пошел на причал. TaR, па ВСЯl{ий случай. Но 
Гошина ВОiJ,ОIШЧRа была заперта. 

Пароду сегодня тут было не,шого, и я дога
дался почему: в Испании на чемпионате мира по 
футболу наша Rоманда играла с поляками. Подав
ляющая часть здешнего населения - страстные 

болельщики, и надо думать, не пропустят такого 
события, сидит у телевизоров. К счастью для них 
городская ЭЛeI\Тростанция к тому времени уже ра

ботала. 
Но был, неизменно стоял на причале «ШRИ

пер». Он опять смотрел вдаль, ожидал чего-то, и 
мне ПОRазалось, что перед мысленным его взо

ром брезжит вдали призрачная и теперь уже во 
вю, чужая ему беЛОRаменная Одесса ... 

Мне не хотелось встречаться с ним, и я от
прапился в гостиницу тоже смотреть футбол. 

На другой день, выйдя из машины в аэропор
ту, Я.вдруг увидел стоявшего RO мне спиной Гашу. 
Я сразу узнал его по сухопарой фигуре, по седым 
вьющимся волосам. Он изучал красочно офор
мленные ИНСТРУRЦИИ для авиапассажиров. 

Я не успел подойти к нему, Гоша обернулся 
сам. 

- Здорово, земеля! - протянул оп обе руки, 
улыбаясь во BC~ свое трезвое лицо.- Ох и спе
шил я! Понимаешь, уедешь, думаю, а я не спро
сил, как тебя звать ... 

- Земеля, - засмеялся я. 
- Нет, я серьезно, я хочу записать,- и оп 

торопливо зашарил по RapMaHaM, отыскивая, на
верно, карандаш. Нашел и на мятой папиросной 
пачке записал мое имя и домашний адрес. Запи
сывал Гоша с таким усердием, переспрашивая и 
уточняя, что можно было подумать, заполняет 
он бог весть каRУЮ важную бумагу... . 

- А я - Георгий Иванович ПОЗДНЯRОВ,- нар
вался он и опять, как при первой встрече, Rрепко
крепко пожал мне руку. 

- Вот так-то лучше, познаRОМИЛИСЬ наRонец, 
клепать-колотить! - весело подытожил я. 

- Послушай, ведь я не один! - спохватился 
Георгий. -

И только он тав: сказал, сзади - я это по
чувствовал - кто-то :вытянулся на ЦЫПОЧRах и 

маленышми теплыми лаДОШRами ПРИR'рЫЛ мне 

глаза. 

Угадайте? 

? 
УгадаЙте? 
Ну, ну ..• Петька! - притворно сказал я.' 

И тут Катыш выпорхнула из-за спины, счаст
ливым КОЛОRОЛЬЧИКОМ рассыпала смех, обнажая 
заметно подросший за две педели зуб. 

- А вот не угадали! Это - я. 
- ' Ты все еще сердишься на меня? 
- Нет, пе сержусь. Дядя Гаша мне все рас-

СRазал. Я знаю, вы тоже не любите того дедуш
I\У. У-у, бармалей! - сделала она злые кошачьи 
глаза. 

Я зарегистрировал билет, до выхода R само
лету оставалось еще неСRОЛЫЮ минут, и мы при

сели на диване. 

- Вспомнил я того ТОЛl\ача-то,- неожиданно 
сказал ГеоргиЙ.- Самохвалов его фамилия. Опять 
ПРИВОЛОRСЯ с рыбой - продай да нродаЙ. Сам, 
ЖУR, боится. Сейчас контроль знаешь каl\ шер
стит? Отшил я его и предупредил, придешь, го
ворю, еще - во получишь! И кулаR показал. Все, 
с ворюгами завязано! Хватит с меня! 

- Ну, а с работой RaK? Ездил-то Rуда? 
- Ай! - завертел Георгий руками. Чувство-

валось, не интересно ему об этом говорить, не 
получилось, видать.- ПОRа буду на водокачке. 
Может, пакгаузы возьмусь мыть, тогда полторы 
стаВЮI пойдет. ПОRа здесь,- повторил он уныло. 

Я надеялся на Го шины благие намерения, на 
все светлое впереди у Кати, а потому с леГRИМ 
сердцем направился R самолету. Последний раз 
обернулся. Катя, прикрыв ладонью глаза, смо
трела на малиновое в этот вечерпий час, как бы 
подерпутое дымной солнце. Опять что-то будет 
с погодой, и юная северяНIШ, зная это, беСПОRОИ
лась за меня,. за мой своевременный вылет. 
Я RРИRНУЛ: 

- Солнце красно поутру - моряку не по 
нутру! 

И с удивлением услышал в ответ: 
- Солнце красно с вечера - моряку бояться 

нечего! .• 

ВМЕСТО ЭПИЛОГА 

СОRращениями: 

и не

вынужденны:ми 

«Дорогой друг Леонид! Спешу сообщить тебе 
о своем положении. 

РаботаIО я сейчас на буровой «Р-7» в бригаде 
Виктора Терехова. Они тебя знают, сказали, что 
если буду писать, передай привет. Тав: вот, при
вет тебе от Виктора Павловича и от всех нашцх 
ребят. 
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'Работаю я подсобнИRОМ по третьему разряду, 
слесарю заодно, иногда, где потребуется, за сварку 
берусь, а неделю стоял за верхового -""Он ногу 
ушиб, не мог наверху работать. Все идет нор
мально, потому что в бригаде хорошие ребята, 
где что не знаю - покажут, не умею - научат: 
Правда, Терехов совсем не дает передыху, гоняет 
за технику безопасности (один раз без каски уви
дел - что было!), но все равно ничего, ПО1ЮМУ 
что работают так все. Да и грех не работать, если 
заработок мой стал во много бощ.ше" чем, полу
чал на старом месте. 

А пригласил меня на буровую сам Терехов. 
Спасибо ему. Пришел в выходной ко мне на водо
качку, показывай, .говорит, документы. Ну, я то 
да се, трудовая книжка, говорю, у меня не в по

рядке, а он все равно - давай. Посмотрел и го
ворит: «3а что схлопотал?» Я и рассказал все, 
как тебе тогда. Ну ладно, говорит, УВОJlЬНЯЙСЯ И 
приходи ко мне. Приму с испытательным сроком. 
Только запомни, говорит, чуть что - выгоним с 
треском и еще одну статью впишем. Я запомниJl, 
работаю, как надо... . 

Пока я с буровой не выезжаю, живу в вагон
чике, но Виктор Павлович обещал к зиме обще
житие, а может быть, и комнату. Говорит, все 
будет зависеть от меня ... 
А «шкипер)}-то тот, старик-то-изменник, утопил

ся ... Привязал к шее какую-то железяку --- и бул
тых с причала! Все видели и никто не полез за 
ним. Там ведь знаешь какая глубина, суда при
чаливают! Туда ему и дорога, клепать-колотить! 

... В общем, живу я сейчас хорошо, хоть и 
устаю здорово. Главное, душа, совесть чистая 
стала. :Как будто штукатурка какая с меня сле
тела. Слепня слепней был... Жене написал пись
мо, извинился перед ней. Должна ведь, наверно, 
простить, дурака, все же муж ейи дочка у нас. 
Вот о дочке думаю каждый день... С последней 
получки отправил подарок - шубку меховую, 
жене тоже кое-что. 

А Катьку больше не видел. 3наю только, что 
она уехала в пионерлагерь в :Крым. Их много 
уехало, и Виктора Павловича с,ын в той же группе. 
Сам он не пошел в отпуск, потому что в нашей 
бригаде наступает самая ответственная работа. 
Очень осторожно проходим последние :метры, вот
вот ударит фонтан. Уже был выброс конденсата, 
а это значит - нефть рядом ... » 

Вот и конец :моей северной повести, истории 
одной командировки. И возликовала напоследок 
моя душа, когда Георгий Поздняков, подсобный 
буровой' рабочий третьего разряда, кю{ и Терехов, 
с полной мерой ответственности и сознание:м при
частности к коллективу, СI{азал: «Наша бригада!» 

• 
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КОГДА ДЕРЕВЬЯ 

БЫЛИ МАЛЕНЬКИМИ 

Давмд 
ПИВШИЦ 

Автор снимка,' помещеиного на соседней ~транице,- один из 
тех, кого мы называем послевоенным поколением. 

Немногим больше чем через год ,советские люди будут отме
чать уже 40-летие Победы, а та война все еще кровавнт сердца 
МИЛЛИОНОВ. 

Не вернувшиеся с фронтов есть и у тех, кто ставил снимок в 
ЭТОТ номер журнала, кто подписывал его· в свет, кто выпо.пнял 
Тllпографскую работу ... Есть и у пишущего эти строки ... Есть и 
У тебя,. наш многоrЫСЯЧJIЫЙ друг-читатель ... 

Война 1941-1945 годов YHeCJIa миллионы дорогих жизней. 
Но память хранит всех поименно. Они названы на плитах братских 
могил, выписаны золотом на стенах мемориалов, школ, заводов, 

на гранях обелисков. В честь не вернувшнхся победнтелей построе
ны проспекты НОВЫХ ГОРОДОВ, выращены сады мира н парк.и сла-

вы... . 
Каждому нз нас сотнн, тысячи раз ДОВОДИJlOCь ч·итатъ на веч-, 

НОМ камне слова: «8 честь павших ... », «8 память о не всриувших-
СИ ... » _ 

Но вот 9та - такаи необычная надпись на камне в одном из 
памятных скверов Свердловска: «Деревья посажены девушками 
Уральского универснтета после окончан·ия Велнкой Отечественной 
войны в честь вернувшнхся для продолжения учебы СТ7дентов
фронтовнков». 

В честь вернувшихся! 
. Вспомнятся C.lloba-заКJIИиаuSl из ПeQIИ: 
Ма.льчишки, мальчишки, 

вы завтра уходите в боii, 
Мальчишки, мальчишки, 

вернитесь жИвыми домой ... 

Они вернулись, но - уже не мальчишками, а мужчинами. Все
ГО-ТО несколько лет ~тдеЛЯJlа ИХ суд~ба от жизни сверстников, а 
разиица между теми н. ними была такой же, как меЖАУ сырыми 
брусками глнны и кнрпнчамн, что ПРОШJlИ обжнг В печи. 

Помннтся одна нз первых послевоенных лекций в уннверсите~ 
Ауднторня - полна. Половнна студентов - в разномастных пнджзч
ках и свнтерках. Это - мы, еще вчера школьникн. Другая половн
на - в гимнастерках и кителях со следами погон на плечах, в гру

бых сапогах. На столешннцах пере... фронтовиками - полевые сум
кн ,вместо порТфелей. Рядом со мной - спокойный доброжелател .... 
ный профнль человека с нзуродованным шрамом виском, в порах 
кожи - сИние крапинки пороха, глаз неотры.вно смотрит на препо

даватели н не опускается к тетради даже тогда, когда рука быстро 
строчит конспект. Только в переры., в курилке, я рассмотрел: глаз 
соседа - не живой... Это был Илюша, Вознесенскнй, человек доб
рейшего сердца н непоказного мужества. Кому нзвестно, каких 
усилий стоила ему учеба! Ему - прошедшему через войну и тяж-
кие раны... . 

Мы сами были детьми войны, голодный трудовой военный быт, 
смерть блнзкнх и лишения не прошли ДЛII нас стороной, все это 
ВОШJlО В сердце, высеяло в нем то, из чего ВОТОМ про бились РОСТ
ки характера. Но, может быть, ООJlьше всего повлияло тогда на 
наши незрелые душн это упорное, даже будннчное соседство фрон
товнков. Сама вчерашняя война 'сидела рядом с намн на студен
ческой скамье. Он н, студенты-фронтовнкн, былн для нас выжив
шей легендой ... Мы постигали через них то, что Нl,какая лекцня дать 
не в силах,- формулы мужества. 

В одном из кинофнльмов ветерав ~ABpopы» говорнт внуку: 
«Вот ты со мноА на СТЫ», а я ведь, брат,- эпоха!» 

Мы были на «ты» С нашимн старшими товарнщамн-однокурс
ннкамн, спнсывали друг у друга конспекты, брали взаймы до ку
цей стипендин, хлебал н вместе жидкне супы в столовке... А не· 
всегда понимали, что мы на «Tы-Too - с эпохоА! И только теперь, 
десятки лет спустя, приходит постижение того, ЧТО в нас вереяи
лась частица, пусть самая малая, их духа ... 

В кннге народных судеб победнтелям не случайно отведена 
особенная роль - чтобы насладиться торжеством справедливости, 
чтобы вкуснть. от плодов победы н мира, прннестн счаСТье встречн 
в родные дома, чтобы сохранить святое - память о невернувшихся. 
Но. может быть, особый смысл нх ВОЗВРАЩЕНИЯ в том, что не 
прерывается нить живой народной Памятн, чтобы от плеча к пле
чу, нз глаз в глаза, от дыхания в дыхание передавал н новому 
поколенню те дрожжи, что с,'ужат вызреванню его Духа, Досто
инства, Силы, Самосознания! От одних книжек, даже очень ум
ных. душа плодоноснть не будет ... 

... Прошли годы. Саженцы в студенческом сквере сталн боль
шими деревьями. Сту~енты-фронтовики стаяи учителями, учеными, 
журналистами, писателями. Имена многих известны теперь не 
только однокашникам. Радостно, что все они, как говорится, 
св се)l,ле», жнвут н трудятся В полную меру накала и напряже
ния. Они - всегдашние бойцы боевого охранения. И даже те нз 
ннх. кто уже ушел из жизнн, остаются среди жнвых. 

CHUМOK А. Л ЫСЯlWва . ~ 





ВОСХОД НА ПЛАНЕТЕ ЗЕЛЕНОГО СОЛНЦА 

ВЕНЕРА 



САТУРН 

... НеизведанныЙ новый мир, космическая терра инкогнита! Все тайны этого мира
еще при нем, еще не открылись пытливому уму послаНЦII Земли. Пока лишь внеш
ний облик, лишь clIMoe броское и xllpaKTepHoe уловил взгляд первопроходца в этот 
первый момент близкого ЗНlIкомства с иной ПЛlIнетоЙ. Впрочем, и первые Нllблю
дения не замедлили уже отложиться в треНИРОВIIННОЙ и ЖIIДНОЙ на впечатления 
ПIIМЯТИ люБОЗНlIтельного зеМЛЯНИНII ... 

Примерно TIIK можно определить содеРЖlIние новых космических пеЙЗllжей 
Георгия КУРНИНII. 

Вот - Сатурн. Невооруженным ГЛIIЗОМ космонавта увиден он с избитой KpllTe
рllМИ поверхности одного из спутников планеты-гиганта .•• Но - стоп! В переливчатых 

его КОЛЬЦIIХ мы еще Рllзберемся, KIIK Рllзберемся и в ЗIIМЫСЛОВIIТОМ беге крохотных 
рядом с ним других его лун; ПРИСМОТРИМСЯ-КII в первую очередь к этим CTPIIHHbIM 
космическим IIППIlРIlТIIМ явно не земного происхождения: неужели же, наконец-то,

они, ДОЛГОЖДlIнные БРIIТЬЯ по РIIЗУМУ?! .•• 
А вот - BeHeplI •.. Плотные слои тяжелых ИСПllрений, ЗIIКРЫВllющие лик Утренней 

звезды земного небll, все-таки не в состоянии, быть может, устоять перед более 
мощным, чем HII Земле, НIIТИСКОМ солнечных лучей? И, быть может, взору наБЛЮДlIтеля, 
ОКIIЗlIвшегося в МlIлогостеприимном этом мире, все-ТIIКИ вдруг преДСТlIнет в РIIЗРЫВIIХ 

гнетуще МРIIЧНЫХ туч неПРlIвдоподобно рlIЗрОСШИЙСЯ диск родного свеТИЛII •.• и блики 
его, оживляя пеРВОЗДIIННУЮ дикость пеЙЗIIЖII, побегут по зыбкой свинцовой поверх
ности оз~р, в KOTOPblX вместо воды - РIIСПЛlIвленные меТIIЛIiЫ?! 

А вот.. . Лучи восходящего зеленого (11 почему бы и нет?) СОЛНЦII широким 
веером стремительно брызнули ИЗ-ЗII гряды СКIIЛ, мгновенно ИСКРОМСIIВ исколотую 
ИСКРIlМИ звезд черноту ночного небll. Лишь очень мощный ОЗОНОВIoIЙ слой, OAHIIKO ж, 
способен ЗIIЩИТИТЬ от жгучих этих лучей СКУДНОВIIТую РlIстительностlo унылых ОIlЗИ
сов неведомого МИрlI ••• 

О творчестве г. КУРНИНII "УРIIЛloский-следопыт» Рс1ССКс1ЗЫ8с1Л в с1прельском номере 
1979 годс1. 





1J0СЛОДUIIАНU.я 

ОБ ОЖЦЕ 
Св&тлана 
БЕЛЯЕВА 

16 марта исполнилось 100 лет со ДНЯ рождения Александра Романовича Бе
ляева - писателя, с именем которого тесно связано С'l'ановление советской фанта
стики. 

В 1'925 году во «Всемирном слеДОПЫ'fе» был напечатан первый его рассказ
"Голова профессора Доуэля». Первоначальный вариант едва ли не самого знаме
ннтого ныне его романа. А в 1941 году, перед самой войной, в издательстве "Совет
скнй пнсатель» вышла последняя при жнзни Беляева книга - роман «Ариэль». 

Между этнми двумя датами уместилось шестнадцать лет. Шестнадцать лет по
исков, надежд, удач, разочарований ... Шестнадцать лет - и десятки рассказов, повес'IIИ, 
пьесы, сценарии, наконец, семнадцать романов! .. 

Кто же он, первопроходец советской фантастики? 
О творчестве Беляева давно уже создана обширная литература. Очерки и статьи 

в журналах и критических сборниках. Предисловия и послесловия к его книгам. 
Специальные главы в обзорных работах о советской фантастике. Наконец, целиком 
ему посвященная книга Б. Ляпунова «Александр Беляев» (1967) ... 

Однако литература эта, в разной степени интересно и обстоятельно разбирая 
достоинства и недостатки про изведений Беляева, почти ничего не сообщает о самом 
писателе - каков 'же он был, как жил, как работая над своими книгами? Биографи
ческие сведения о нем до сих пор довольно-таки скудны и вдобавок рассеяны по 
труднодоступным газетным публикациям, широкому же читателю известны, пожа
луй, лишь по очерку О. Орлова в заключительной кннге беляевского восьмитомника, 
изданного "Молодой гвардией» в 1963-1964 годах. 

Публикуемые нами фрагменты из воспоминаннй Светланы Александровны Беля
евой, дочери писателя, дололняют представленне о нем многими HOBblMH деталями. 

Отца л ПОМНЮ хорошо, но вре
мя, прожитое рядом с ним, было 
очень норотним: он умер, когда мне 

шел тринадцатый год. Его взрослые 
дела меня тогда не интересовали, 

зато н очень любила слушать рас
сказы о его детстве и юности. 1\Тно
гие годы его жизни так и ОСТЮIИСЬ 

ДJIff меня тайной. Однако я все-та
ки попытаюсь рассказать о нем

хотя бы то, что сохранила мол па
lШIТЬ и что рассказывала мне о нем 

моя мама, l\fаргарита I\онстанти
новна Белнева. 

Родился отец 16 (по старому 
стилю 4) марта 1884 года в Смолен
ске, в семье свнщеННИRа. Всего у 
Беляевых было трое детей: Василий, 
АлеRсандр и Нина. Но Вася, буду
чи студентом ветеринарного инсти

тута, утонул, кат.аясь на ЛОДRе, а 

Нина в возрасте девяти или десяти 

лет умерла от саркомы печени. 

В доме Беляевых царила атмос

фера набожности. Всегда было иол
но каких-то бедных родственников 
11 богомолок. Одню{о отец мой с дет
ства не испытывал перед богом ни 
благоговения, ни страха. Правда, в 
церковь он, кю{ и положено, хо.,ил, 

но вместо того, чтобы молитьсн, 
разгляДывал иконы, прищуривая 

при этом то один, то другой глаз, 
отчего свет от свечей преломлялсн, 
превращансь в северное сияние. 

ПрактИl:УЯСЪ так однажды, отец 06-

3 .УР~ЛЬС!{!lА следопыт. l:, 3 

наружил, что видит глазами пе оци

н<шово. Дело в том, что, когда ему 
uыло лет десять-двенадцать, он ка
чалсн на Iшчелях. Раскачавшись, 
I10пыталсн описать дугу, по СОРlJал

сл и упал лицом вниз, сИль.но уда

рив глаз, О'l'чего тот распух и сов

сем заплыл. Перепуганнал мать ве
лела позвать врача. ПришеJl мест
ный эскулап и безапелляционно за
явил: «ГJlаз пеобходимо зашить!» 

- Не дам! - вконец испугалась 
Надежда Васильевна. И не дала. 
БJlагодаря этому глаз отца был 
сохрапен. Однако падение не про
шло даром, и отец стал видеть 

ушибленным глазом значительно 
хуже, вследствие чего ему при

шлось носить оqRИ. В связи С ЭТI!М 
мне вспомнился смешной случай, о 
котором рассказывал отец. Как-то 
он ехал в трамвае. По дороге купил 
газету и хотел ее прочесть, но очки 

для чтения забыл дома. Он мог об
ХОДИ1ЪСЯ и без них, по для этого 
ему надо было снять очь:и для да
ли и приблизить газету к самым 
глазам, что он и сделал. Увидев это, 
кто-то И3 пассажиров насмешливо 

заметил: 

- ОЧIШ-ТО, видать, для форсу 
носит, а как читать, так снимает! 

Объяснять отец не стал, только 
посмеШIСЯ в душе над незадачли-

вым насмеШНИJШМ. ' . 
в семье Беляевых считалось 

грехом произпосить слово «черт». 

О тех, кто его употреБЛЯJl, говорили, 
что он черным словом PYl'aeTcH. Но 
отец питал с детства J{ чертям не

понятную симпатию. Часто его по
ругнвали за то, что он ногой .качает. 

- Не .качай нечистого,-- UblBD.
ло, скажет строго няня. 

(;аша нереставал, но стоило 

всси уйти, }\аК он принимался 3<1 

то же заннтие. 

- Пусть ПОI\ачаетсн,- думал оп, 
глядя на ногу и стараясь прс;кта

нить себе малепькwо симнатичного 
чертика. 

Его детс.киЙ мир был полон вся
ческих чудес и фантазий. Всюду 
ему виделось что-то необьпшовен
пае, с.казочное. Н:а.к-то он ПРОСНУJIСЯ 
среди ночи: и вдруг увидел, что и3 

ГJJубины .комнаты на него двигается 
при:видение. Ему стало страшно, но, 
несмотря на страх, хотелось знать, 

что будет дальше'. Затаив дыхание, 
Саша ждал. Но привидение остано
ВПJlOсь н застыло. Саша стал при
глндываться к нему, ОДНaIШ уже не 

видел ни скелета, ни черена, кото

рые e~IY сначала привиделись. Дви

ЖlfМЫЙ любопытством, ПР6возмогая 
страх, он вылез из постели и мед

ленно нашел навстречу привиде

нию. Пlаг, еще шаг. Был моыент, 
когда нестерпимо хотелось дать 

стрекача, но он, стуча зубами, все 
ж та.ки двигался вперед, D.()Ka н9 

зз 



ударился лБОlll о привидение. Боль 
отрезвила его, и он сразу все по

нял. Вечером их купали, и мать, 
вытерев детей, бросила банную 
простыню на дверь. Луна, ЗЗГЛII
дывавшая в окно, частично освети

ла простыню, а IЮТ, пожелавший 
проведать детскую, приоткрыл дверь, 

отчего «привидение» ·стало дви

гаться. 

Будучи уже школьником, отец 
любил заходить в один магазинчик, 
l'де за двугривенный можно было 
приобрести любую вещь. 3десь бы
ла всякая мелочь. Однажды Саша 
купил в этом магазине маленький 
цветной фонарик и устроил следу
ющее: 'забравшись днем на высокое 
дерево, росшее в их саду, он пере

кинул через сук шпагат, к концу 
которого привязал фонарик. А ве
чером, когда на улице стемнело, за-' 

жег в фонарике свечу и подтянул 
его вверх. В то время на улице co~ 
бирались старушки. Посидят, сосе
дей посудят, о божьих делах пого
ворят,. о погоде. Подошел Саша к 
ним и iкдет, что будет. Вскорости, 
как он и ожидал,. кто-то заметил 

подвешенный им фонаРИI{, но' при
нял его за новонвленную звезду. 

И пошли тут разговоры ... 
- Родился кто-то,- CIшзала 

одна старушка. 

- Должно быть, святой,- заме
тила другая и перекрестилась. 

- Ишь, как горит! - подтвер
дил кто-то восхищенно. 

Стали вспоминать всякие зна
мения, предшествовавшие великим 

событиям. Кресты, круги на небе, 
явления святых. А фонарик, тем 
временем, вертится на ветру и ми

гает то синим огоныюм, то крас

ным, то зеленым. На улице собрал-. 
ся народ, и все на необычную звез
ду смотрят. Послушал Саша раз
говоры, а нотом и говорит: 

- Никто это не родился и не 
звезда это! Просто я фонарик на 
дерево повесил. 

Сначала никто ему не поверил. 
А когда убедились, что он прав, 
разочаровались. Жаль было с чудом 
расстава ться. 

С Сашей OXO~HO' играли все ре
бята, но у него бьmа и своя ко1tша
ния. ,Свои секреты и игры. Как-то 
попросился к ним новичок. 

- Мы подумаем,- ответил ему 
Саша. 

Мальчик с нетерпением ждал 
ответа. На третий день Саша ска
зал: 

- Ты хотел вступить в наше ры
царское общество? 

- Да,- ответил мальчик не. 
CRОЛЬКО удивленно. 

- А ты храбрый? 
- Храбрый,- неуверенно oT:Qe· 

тил тот. 

-- Тогда мы будем посвящать 
тебя по всем правилам. 
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- А как это? - с тревогой в ro
fIoce снросил мальчик. 
, - Узнаешь. 

- А когда, вы меня примете? 
- Мы дадим тебе знать. 
Через несколько дней один из 

ребят таинственно шепнул ему на 
перемене: 

- 3автра в девять вечера у 
церкви. 

Было непонятно, обрадовался 
мальчик или испугался. Он даже 
не ответил. Ногда он пришел на 
назначенное место, его ждали толь

ко двое. 

- А где остальные? - спросил 
он, робея от предчувствия чего-то 
таинственного и даже страшного. 

- Мы с ними встрет'Имся,- от
ветил один из мальчишек и спро

сил другого шепотом: - Ну что, 
пора? 

Второй помолчал, к чему-то 
прислушиваllСЬ, потом, сказал: 

- Пора! 
И, вынув из кармана 'черньtй 

платок, завязал им глаза кандида

ту в рыцари. После этого ребята 
взяли его за обе руки и повели. 
Чтобы нагнать на него ноБОЛБше 
страху, пошли через кладбище, по
стояли у памятника, где дали ему 
'подержаться за крест и попугали 

загробными голосами, а потом при
вели на ТО же место, откуда ушли. 
Проскользнув в дверь, которая ве
ла на колокольню, поднялись на не

сколько ступеней и наконец сняли 
с его глаз повязку. Взгляду его 
представилось странное зрелище. На 
повороте лестницы, ведущей на ко
ЛОКОЛloню, стояла ВЫСОl\ая, но страш

но худая фигура J3 белом. На голо
ве у нее было что-то вроде чалмы, 
в руках узкий и длинпый меч. От 
фигуры исходило зеленое сияние и 
по временам сыпались искры. У бед
ного мальчика даже зубы от страха 
застучали. Ему показалось, что из
за плечей этого великана вот-вот 
появится какое-нибудь страшилище 
и утащит его невесть куда. 

- Сын мой,- произнес великан 
громким зловещим шепотом·, от ко

торого по спине забегали мураш
ки. - Готов ли ты стать членом на
шего общества? 

- Готов,- с сомнением в го
лосе ответил мальчишка. 

- Тогда преклони колени и пов
торяй за МНОЙ клятву,- проговорил 
великан. 

Дрожащие ноги повиновались 
с легкостью. 

- Клянусь всеми чистыми и 
нечистыми силами ... - заговорил ве

ликан неожиданно громким голосом, 
растягивая слова. 

- Чистыми и нечистыми сп
лами,- повторил кто-то невидимый, 
словно эхо. 

Великан поднял свой меч и про
тянул к будущему рыцарю,' но меч' 
не достал его. И тогда ПРОИЗОШJlО 
чудо - верхняя часть великана ста-

ла спуска;гься вниз, тогда как край 
одежды и. пара башмаКОJl остава
лись на том же месте. Продолжая 
произнос-ить слова. клятвы, великан 

IЮСНУЛСЯ концом меча головы по

свящаемого, но тот вместо того, 

чтобы повторять за ним клятву, за
плюшл: 

- К маааме хочууу! 
Посвящение не состоялосЬ: Сно

ва завязав ему глазR. жалея, что 

так :получилось, раздосадованные pljl"" 
бята торопливо повели его к дому. 

Как и все мальчишки, Саша 
увлекался ПРИRЛюченческои литера
турой. Начитавшись таких Щ;IИГ, он 
жаждал сам что-то открывать, с 

кем-то бороться, кого"то спасать. 
Но в городе, где он жил, никаких 
тайн ]ffi было. Приходилось их ис
кать. 

Уже учеником старшего класса 
Саша вдруг заинтересовался старой 
заколоченной церковью. Церковь бы
ла еще крепкая и могла бы служить 
по назначению, но была почему-то 
закрыта. На ее дверях красовался 
большой висячий замок. Паперть 
поросла травой, на колокольне жд
ли голуби, в разбитых окнах свис
тел ветер, и от этого церковь каза

лась особенно таинственной и при
влекательноЙ. Фантазия Саши ра
зыгралась, и он решил проникнуть 

внутрь, уговорив на это верных дру-, 

зеЙ. Сперва они попытались сделать 
это естественным путем, через дверь, 

но замок оказался слишком креп

ким, а выламывать петли не хоте

лось. Тогда рl!шили пролезть через 
узкое оконце, до которого можно 

было добраться с крыши примыкав
шего крыла. 

ДОСТ\lВ падежную веревну, ребя
та приступили к делу. Первым, как 
всегда, двинулся Саша. С трудом_ 
протиснувшись в узкое окно, он стал 

спускаться в таинственный полум
рак I-i,огда до пола оставалось около 
двух метров, нащупал ногами ко

нец веревки. Подняться наверх без 
тре:нйровки было трудно. Остава
JIOСЬ одно - прыгать, что он и. сде

лал, упав со страшным грохотом на 

груду каких-то ящиков, к счастью, 

ничего себе не повредив. Испуган
ные шумом голуби поднялись со 
своих мест и закружились под кус 

полом. ПОТ6М наступила тишина. 
Пахло ладаном, сыростью и, мыша
ми. Со стен строго смотрели темные 
лики святых. Ничего· сколько-ни
будь иптереСНОI'О и тем более таин
ственного не было. 

- Саша, ты где? - закричали 
в один' голос исriуганные товари
щи. 

Церковь наполнилась гулом. 
- Здесь! 
- Свалился, что ли? 
- Да. Веревка кончилась! 
- Что делать будем? 
"... Не знаю. 



- Ты по горюй, МЫ '1'(>5(! буnем 
еду носн'п! . 

Такое обещание почему-то не 
утешало. Хотелось на волю. 

- Давайте ломать замок! Сле
зайте. 

Замолкли голоса, и Саша остал
ся один.' Стало немного не по себе. 
Вот забудут о нем, и он будет си
деть здесь до тех пор, пока сам не 

сумеет выбраться. Представив себе, 
как бы 'оп тут спаЛ на' твердых 
ящиках, Саша передернул плечами. 
ПРИКJIючения он любил, но спать 
предпочитал в мягкой кровати. 

Подойдя к дверям, он увидел, что 
петли под замок прибиты изнутри. 
Спасти себя он сможет только сам_ 

. В детстве он носил высокие сапоги, 
за голенищем которых всегда лежал 

нож. Теперь тот пригодился. С его 
помощью Саша сломал запор и вы
шел на свободу. 

Через нескмько дней в местпой 
газете была напечатана заметка о 
том, что какие-то хулиганы взлома

ли церковные двери. по всей' веро
ятности, предполагала газета, это 

было сделано с целью ограбления. 
Ребята посмеяли-сь, но в своей при
частности не признаJIИСЬ. 

У Сашиного дяди, Николая Пет
ровича,- тоже, кстати, священни

'ка - была пара лошадей. Приезжая 
к нему в гости, Саша любил ка
таться верхом. Но зрелище это бы
ЛО довольно страшное. Вскочив на 
неоседланную лошадь, он несся, 

пришпоривая ее, во весь опор. Не 
раз падал с лошади и разбивался 
до крови, но это его не останавли~ 

вала. П\lтерев ушиблепное место, 
он снова забирался на лошадь, и 
скачки продолжались. И вообще
стоило Саше появиться у родных, как 
все в доме переворачивалось вверх 

дном. Двоюродные братья и сестры 
охотно подчинялись ему. Начина
лись представления, концерты. А уж 
о святках и говорить. не приходит

ся - чего только он не вытворял! .. 
По воле отца и по семейной 

традиции Сашу отдали учиться в 
духовную семинарию, которую он 

заКОНЧИJI в 1901 году. Роман Петро
вич надеялся, что сын пойдет по 
еl'О стопам и впоследствии займет 
его место. Но Саша и думать об 
Э1ЮМ не хотел. Вопреки желаНИIQ 
отца он поступил в ДемидовскиIr 
лицей в Ярославле, решив стать 
юристом. Но вскоре Роман Петрович 
умер. Оставшись без средств к су
ществованию и не имея возможно

сти .платить за учение в лицее, отец 

был вынужден зарабатывать. Он не 
rнушался никакой работ'ы. Да Ba,lI 
уроки, рисовал декорации для теат

ра, играл на сн:рипке в оркестре 

цирка. 

Был у отца верный дрYr Коля. 
Он за Сашей готов был хоть на край 
света, даже на юридический пошел 
38. компанию, хотя обладал незау-

рлдm,rмn: споС'оППОС·ТIrМИ к музьrкe. 
Приехав ЮШ-ТО на ианикулы, 

Саша решил снова заняться поис
ками Iшадов. Не помню точно, в 
самом ли Смоленске или где-то за 
городом находился старый мопас
тырь. Монахов там давно не было, 
Kpo'.fe одного, который так и остал
ся жить при монастыре. По нельям 
гулял ветер, церновь не работала. 
Существовала давнишняя легенда о 
том, что много лет назад монахи 

вынуждены были оставить мона
стырь и перед уходом замуровали 

в стене клад, за которым надеялись 

вернуться. ШЛИ годы, а за кладом 
ниито не приходил. Толыю время 
от времени пояВiШЛИСЬ кладоиска

тели, но уходили ни с чем. Саше 
давно ие терпелоm, побывать в мо
настыре, да все не удавалось. Те
перь решение было принято, осуа
налось действовать. Коля, как вер
ный Санчо Панса, был рядом. При
щ! В монастырь, опи повстречали 

монаха. Тот БыJI совсем стар и су
тул, только глаза блестели по-мо
лодому. Юноши поздоровались с 
пим и, не зная, что сказать, замол

чали. 

- За кладом пришли? - дога
дался монах. - Ищите. Клад есть. 
Тольио никоыу не удавалось его 
взять. 

Не нашли? - спросил Саша. 
Находить-то, может, и нахо-' 

ДИЛИ, да взять не взяли,- прого

ворил загадочно старин. И пояс
нил: ~ С каждым, 1(1'0 искал, не
счастье случалось ... 

Излазав почти весь монастырь 
и нростуча'В много метров стены, 

друзья не заметили ничего необыч
ного И, лишь спустившись в иодзе

мелье, обратили внимание, что часть 
внутренней стены имеет массу не
БОJIЬШИХ углублений. На полу ва
JIЯЛИСЬ нусии выбитых из стены 
lшрпичеЙ. Обследовав эту степу, 
друзья предположили, что за нею 
находится пустота. 

- Здесь БЫJI ХОД,- авторитет
но заявил Саша. - Не иначе, как 
клад замурован именно в этом по

мещении. 

- ЧТО будем делать? - осведо
мился Коля. 

- Долбить,- ответил Саша. 
Кроме ноша, у них ничего не 

было. Но Сашу ЭТО не смутило. Рас
судив, что первый камень вынимать 
значительно труднее последующих, 

он решил начать в том месте, где 

уже были вынуты несколько кирни
чей. Несмотря на старания, работа 
подвигаJIась очень меДJIепно. Из

вестка была настолько ПJIОТНОЙ и 
твердой, что невозможно было най
ти щели, чтобы всунуть хотя бы 
кончик. ножа. Пот катился по лицу, 
по Саша все долбил и долбил. 

- Дай-ка, теперь я попробую,-
предложил Коля. . 

Саша отошеJI, но ненадолго. 
Ему все казалось, что у Коли ниче-

го не получается, If, пемпого отдох
нув, ОН вновь сам принялся за рабо
ту. В тот моыент, когда ему стало 
назаться, что он ниногда не одолеет 

::>тот кирпич, Ноля з;ш:ричал: 
- Качается, иачается! 
Все произошло так быстро, что 

Саша не успел убрать руку, и кир
пич, сорвавшись со своего места, 

сваЛИJIСЯ ему на палец. 

- Вот видишь! - воскликнул 
испуганно I\ОJIЯ. - Не зря же он 
l'ОВОРИЛ! 

• - Пустяки,- заметил Саша, пе
ревязывая ушибленный палец носо
вым платко!\{. - 3т{) <случаЙность.
Затянув зубами узел, предложил:
Давай теперь ты. 

Но I\олю невозможно было уго
ворить. Сам же Саша не мог боль
ше работать - палец опух и болел. 
Вздохнув с сожаление!\{, он произ
нес; 

- Ничего, когда-нибудь я сюда 
еще вернусь! 

Но выполнить свое обещание он 
не смог. 

С самого детства отец любил 
театр. Часто под его РУIЮВОДСТВОМ 
устраивались домашние спектакли. 

Отец был и драматургом, и режис
сером, и артистом. Перевоплощался 
он молниеносно. И роли играл лю
бые, даже женские. Смоленск в те 
Bpell!eHa был невелик, и скоро весь 
город знаJI о театре Беляева. Посте
пенно домашний театр стал ночевать. 
Играли то у' одних знакомых,' то у 
других. \ А потом пытались гастро
лировать в других городах. В те вре
мена не требовалось особых разре
шений на выступления. Rаждый, кто 
хотел, мог арендовать помещение 

и ставить свои спектакли. Успех не 
всегда СОII'yтствовал труtше, театр 

прогорал, и артистам не хватадо де

нег даже на обратный путь. Домой 
возвращались по шпалам железной 
дороги. Но деньги не были само
целью. Главное БыJIo играть. И дру
зья вновь и вновь отправпялись на 

гастроли. 

Однажды в город приехала сто
личная труппа, руководил которой 
С1'аНИСJIавскиЙ. Отец не пропускал 
ни одного спеКТaIШЯ. И вдруг один 
из ведущих антеров охрип. Заме
нить его оказалось некем, и на афи
шах появилось объявление: по бо
лезни актера спектанль отменяется. 

При езд столичных артистов был не 
таким уж частым явлением, и все 

театралы были чрезвычайно огор
чены СЛУЧИВШИМСЯ. Поговаривали, 
что труппа собирается покинуть 
Смоленск. Отёц был этим опечален 
не меньше других. И вот однажды 
вечером, когда отца не было дома, 
к ним зашел ВЫСОЮIЙ худощавый 
мужчина в пенсне и ска1Jал, что хо

чет видеть Александра Романовича. 
Хотя отец был в ту пору уже взрос
лым, у матери привычно еI{НУЛО 

сердце. «А не натворил ли чего 
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Саша ?» - подумала она. Отца на
шли. Он провел посетителя к себе 
в комнату и долго с Н!Вl разгова

ривал. После его ухода сообщил 
матери, что это был Станиславский; 
и что он нросил его заменить забо
левшего артиста. Дня через два он 
уже будет играть в спектакле. Мать 
даже руками ,всплеснула. Мысли
мое ли дело играть в труппе со сто

личными aI{терами! Попробовала от
говорить сына, но он только сме

юrся. 

- Не бойся, все будет хорошо. 
- А ког,з;а же TIJ роль выу-

чишь?! 
- Выучу! 
СПel{такль прошел блестяще. 

Смоляне горячо встретилп своего 
земляка и долго аплодировали ему. 

После этого отец сыграл еще в не
скольких спектаклях, пока труппа 

не ЗaIюнчила свои гастроли и ие 

отбыла в столицу. Станиславскиii 
предлагал отцу о~таться в его труп

пе, по тот почему-то отказался; 

Из истории своего пребывания 
в театре отец рассказывал мпе П8-

сколы;о любопытных случаев. Вот 
один пз них. Отец играл императо
ра. После пушечного выстрела на 
сцену должны были ворваться мя
тежники и свергнуть его. Но время 
шло, а выстре.'Ш не было. Вдруг 
отец услышал голос из-за сцены: 

- Вых{)ди! 
- Не выйду, выстрела не было. 
- Выстрела не будет, шнур 

оборвали. 
- Не могу, Ее велено. 
Пауза затяпулась. Зрители па

ча:rи проявлять нетерпение. Надо 
было что-то предпринять. Подняв
шись с трона, император начал про

хаживаться по сцепе. Проходя мимо 
кулис, ои попробовал, в свою очо
редь, вьшвать артистов, но те упор

но ожидали выстрела. Чтобы спасти 
ПОJlOжепие, отец на мгновепие за

шел за н:улису и насильно BblTO;IK

нул своих врагов на сцену. Потом, 
пятясь, стал обороняться. Очутив
шись на виду у зрителей, артисты 
вынуждены были играть. И~шера
тор был свергнут, но публика ему 
аплодирова.'Iа. 

Отец был увлекающейся нату
рой. Все хотел испытать, всему на
учиться. Но до нонца довести нача
тое у него не всегда хватало терпе

ния. Занимался он и фотографией. 
Только обычные спимки его не удов
летворЯJIИ. Хотелось сделать что-то 
из ряда вон выходящее. Однажды оп 
задумал снять человеческую голову, 

лежащую на блюде. Но нак это осу
ществить? Выпилить дыру в крыш
ке большого ящика не стоило осо
бого труда, но как быть с блюдом? 
Его н.е распилить, не разрезать. И 
все-таки отец решил попытаться. 

Помощнпками его замысла были два 
товарища. Много блюд они пере
портили напрасно, пока не удалось 

отломить такой кусон, чтобы в блю-
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до можно было всунуть mею. И 
вот все готово. Один из ДРУ<Jей аа
.тrсзает в ящин, накрытый просты
ней, и просовывает голову в дыру. 
Па шею ему надевают блюдо. Са
ша берет нож и вилку и, как бы 
собираясь воткнуть их в голову, де
лает зверское JIИЦО, а голова зака

тывает ГJ!аза и высовывает язык. 

I{оля фотографирует. Отпечаток· 
этой фотографии был сделан на си
ней бумаге, отчего казался еще бо
лее жутким. 

Вспоминаются мне два забавных 
случая, о которых рассказывал отец. 

Возвращался он кю{-то вечером с 
друзьями из гостей. Небо было в ту
чах. Луна на миг освещала дорогу 
и вновь пряталась. ФонаРII светили 
тускло, почти не давая света. И 
вдруг нз темноты вынырнуло не

СIЮЛЬКО дюжих парней, которые 
нотребовали выложить ношельки. 
Силы были явно неравнымн. Гра
бителей оказалось вдвое больше, к 
тому же на их стороне было и фи
зичесн:ое превосходство. Друзья ос
тановились в ~решительности, не 

зная, что предпринять. Пока кое
нто подумывал о бегстве, Александр 
вышел вперед с вытянутой рун:ой, 
в которой у него был зажат писто
лет, и двинулся на бандитов. Шел 
он не спеша, в полном молчании 

шаг за шагом приближаясь !{ гра
бителям. Те дрогнули, попятились, 
потом бросились врассыппую. Ког
да они скрылись в темноте, друзья 

разом заговорили. Они были удив
лены самообладанием АЛСI,сандра и 
тем, что у него ОI}азалось при себе 

оружие. Узнав правду, пораЗИЛI!СЬ 
еще больше. Дело в том, что НИIШ
ного пистолета у отца пе было, а 
бандитов оп напугал надетой па 
УI{~зательпый иалец черной перчат
нон. Остальную ее часть он держа.'[ 
в КУЛaI{е. Будь на УЛИI~е светлее, 
его обман был бы замечен но в ТЗ
IЮЙ темноте иерчатъ:а вп~лне сош
ла за пистолет. 

Другой случай был с собан:оЙ. 
Шли кю{-то целой компанией, весе
ло разговаривая. И тут на мостине, 
через который им надо было перей
ти, появилась огромная, свпрепого 

вида собана. Заыер.:rа посередине, 
зло запорчала !l насторожилась, 

словно го топясь прыгнуть. Все ос
тановились. Идти ей навстречу ни
кто не решался. Обходить вокруг 
было далеrю. Кто-то нрикнул на нее, 
замахал руrшми, но она озлилась 

еще больше. Пролаяла басом, сде
лала несколыю шаг·ов вперед и сно

ва замер:rа. Все СТОЯЮI в замеша-
1'еJIЬСтве. И тут Саша, сложив на 
груди руки и устремив взгляд на 

собаку, :медленно двинулся вперед. 
Собака заворчала, но не бросилась, 
а начала пятиться. Еще и еще, по
ка не сошла с мостика, после чего 

Ilовернулась :и потрусила Еуда-то 

по свою( делам. Победитель БI.I.'I пз
гражден аплодисментами и крика

ми «ура». В следующий раз Саша 
попытался применить этот же ме

тод к маленькой собачонке, rшто
рая тю, же не давала им пройти, 
но ничего не получилось. Слишком 
опа была вертлява и никак не смот
рела в глаза, все норовила схва

тить за ногу. Как ни обидно было, 
н{) перед нею пришлось капитули

ровать. 

Закончив ДеМИДОБСКИЙ: лиn:ей, 
отец получил должность IlРИСЯЖ
нога поверенного в городе СМЩI€Н
ске. Скоро он стал известен как 
юрист, у него появилась постоян
ная нлиентура. Отец см{)г снять 
хорошую квартиру, обставить ее. 
Увленаясь искусством, он приобрел 
ноллекцию картин известных худож
ников, собрал неплохую библиоте
ку. Закончив каrюе-нибудь большое 
дело, отправлялся путешествовать 
за границу. Неодионратно бывал во 
Франции. Ездил в Италию. Подни
мался на Везувий и даже загляды
вал в нратер вулкана. О Венеции 
рассказывал восторженпо и в то же 
время с грустью. Говорил, что пер
вое впечатление БыJIo прекрасным. 
l{расивый скаоочный город, зали
тый солнцем. iI\ивописные наналы 
с отражающиыися в них зданиями, 
медленно плывущие г()Ндолы. Онра
ины же города, где жила беднота, 
наводили уныние. В узкие улицы
каналы почти не ПРОНIпшло солнце. 
Дома со следами плесени, запах 

цве:rой воды и нечистот, выJIвае-
мых в !{апалы .. Лишенные солнца, 
бледные рахитичпые дети ... 

Друзья любили собираться уот
ца. Онн часто устраивали I,онцерты. 

Отец играл па рояле и на скрипке, 

деrша1шровал. Он всегда был ду
шой общества, и люди тянулисъ К 
нему. Но была у него одна сла
бость - любил менять квартиры. 
Стоило ему узнать, что где-то осв 0-
бодилась хорошая нвартира, как он 
спешил занять ее. Случалось, что 
друзья, придя !{ Александру Рома
новичу, не заставалп его на старом 

месте и вынуждены были искать его 
по всему городу. 

l\Iежду теы незаыетно ПОДЩlа
лась беда. Отец заболел плевритом, 
и ему сделали прокол, но очень не

удачно: результатом оназался па

ралич ног. Врачи Смолепс.к.а не 
могли поставить диагноз. Отец объ
ездил несколько городов и, наконец, 

попаJI в Ялту, где у него признали 
тубеРI{улез ПОЗВОПОЧНIша и уложи
ли в гипс. ПО СЛОВЮI папиного дру
га Николая Павловича Высоцкого, 
процесс протепал тан тяжело, что 

врачи даже не надеялись спасти 

его. В Ялту отец приехал вместе с 
матерью и старой прислугой Фи
мой, прожившей у Беляевых боль
ше двадцати лет. Поселились они 



на Борятинской улице в 01J:HOM до
ме с соученицей маминого брата 
Левы Олей МеЙнандер. Лева помо
гал девушке по математике, а она 

ему по французскому язьшу. Оля 
много рассказывала о больном со
седе-юристе, который лежит в гип
се. Александру Романовичу в то 
время было тридцать пять лет. Не
смотря на тяжелую болезпь, он был 
интересным собесеДПИКО1\t. УВЛeIta
тельно раСCIшзывал о своих путе

шествиях, о театре, который не пе
реставал любить. 

Как-то в училище решили по

ставить пьесу, и Лева с товарища
ми зашел I{ Александру Романови
чу с просьбой помочь им в поста
новке сиеI{ТаюIЯ. Тот с удовольст
вием согласился. С тех пор JIeBa 
стал часто бывать у Александра 
Романовича и каждый раз, возвра
щаясь домой, с BOCTOPfO:li рассказы
вал о прошедшей встрече. Кю{-то 
он сооБЩИJI, что АлеI,сандр Рома
нович хочет познако~шться с его 

сестрой. blагпушеВСЮlе (это деви
чья фамилия 1IIоей МЮ,IЫ) шили на 
той ше улице, только выше. Мама 
работала в городской бибJII!отеI,е. 
От брата она знала, что Александр 
Романович сотрудничает в ЯЛТIШ
СIЮЙ газете, и подумала, что могла 
бы снабшать его книгами. Кю\-то в 
воскресенье она пришла к Беляе
вым. Они занимали квартиру из 
одной темной комнаты с облуПlШ
шимися от сырости стенами, так как 

дом при мыкал задней стеной к го
ре. Вход был через веранду, неболь
шая часть I{ОТОРОЙ была отгороже
на для кухни. 

«Меня встретила высоная ху
дая шенщина в черпом платье,

рассказывала мама о первой встре
че с отцом. - Это была Надежда 
Васильевна, мать Александра Ро
мановича. На веранде стоял топчан, 
на котором JIeжал полный, загорелый 
молодой мужчина, совсем не похо
;ЮIЙ на тяшелобольного. Я услы
'шала его глухой голос. Через очки 
на меня смотрели внимательные 

черные глаза. Большой открытыii 
лоб обрамляли черные, очень мяг
кие волосы. Я нринеCJIa каталог и 
предложила снабжать Александра 
Романовича книгами ... » 

НаШJIИСЬ друзья, которые УСТ
РОИJIИ отца в БОJIЫПЩУ Красного 
Креста. Здесь он лежал в светлой 
сухой налате один. В то время труд
но было нупить бумагу и каранда
ши. Друзья, навещая его, приноси
ли огрызюl' карандашей, лисп{и бу
маги, старые конторские книги. 

АJlексаНДIl l'оманович писаJl много 
стихов, неноторые. из них посвящаJI 

няням. Одно стихотворение, напи
caHI!0e в те годы,- с грустными, как 

сама жизнь БОJIЫЮГО, словами,- на
аывалось «Звезда мерцает за окном». 
Через HeCKOJIbKO лет Gтец пm:ЮЖИJI 
его на МУЗЫКУ ... 

ВСRVРОСТИ мама на~олго уехала 

с родителями из Ялты. Когда они 
вернулись, Надежды Васильевны 
уже не было в живых, а Александр 
Романович работал воснитателе~I в 
детском доме в нес:колькпх l{иломет

рах от Ялты. Мамин брат офОРМИJI
ся на работу в милицию, начальни
ком уголовного розыска, а мама ре

гистра тором -даКТIIJIОСКОIIПСТОМ. 
Как-то мамин брат, навестив 

Александра Романовича, заявил: 
(Адександра Ромаповича надо спа
сать! Он будет жить у нас, а на 
работу я устрою его к себе в миш[
дию». Вся забота была теперт, в том, 
ItaK доставить АЛeI,сандра Романо
вича в Ялту. Чтобы нанять извоз
чика, не БыJIo средств. Надо было 
добираться пешком. Об этом путе
шествии мама раСCIшзываJIа: 

«К Александру Романовичу я 
пришла с ~ечера. А рано утром, ЮЕ{ 
ТОJIЫЮ встало солнце, мы тихо вы

шли за калитку и зашагали по шос

сейной дороге в Ялту. Имущество у 
Александра Романовича было неве
JIIШО: небольшой че~!Оданчик да гнп
совая нроватка. Все это пришлось 
нести ыпе, TaIl: как Алеl\сандр Ро
манович ничего носить не мог из

за больной спины. По дороге мы не
сколько раз останавливались. АЛeI{
сандр Романович ЛОЖИJIСЯ на траву, 
отдыхал. Потом я забирала багаж, и 
IIIЫ двигались дальше. IIIли медлен
по. Наконец дошли до Ялты, но на
дО БЬ!JlО еще пройти почти весь го
род, чтобы добраться до дома. До
рога шла в гору, а отдыхать было 
уже негде. Но мой спутник не жа
JIовался, он СТОЙIЮ иереНОСИJI это 
пспытапие. Вот, паконец, и наш дом. 
Нас давно ожидали мои родные. 
Ыы припЯJIИ Адександра Романови
ча в свою семью, отдав ему одну 

из наших Iшмнат ... » 
С помощью дяди Александр Ро

манович устроился на должность 

инспектора уголовного розыска. Ему 
выдали сиецодежду - черное боб
риковое пальто. На СJIужбе он, кю, 
И все работнИIШ милиции, пол уча.'! 
обед и хлеб. 

В уголовном розыске под руко
водством Александра Романовича 
была организована фотолаборатория, 
и он стал по совместитеJIЬСТВУ еще 

и фотографом. Мама помогаJIа про
являть и печатать СНИМКИ. Впрочем, 
АJIексапдр Романович не додго ра
ботал в розыске: перешел в бибшr
отеку. 

В 1922 году, неред рождествен
ским постом, мои родители обвен
чались. А на СJIедующий год отец 
из каких-то соображений решИJI по
пытать счаетыl в XaIJb1l.oвe. Он по
шел на пристань узнать расписа

ние пароходов и елуч;:t.Йно встреТИJI 
старую зпакомую, которую ЗlIaJI еще 

девочкой. Нина Яковлевна ФИJIИППО
ва узнада Александра Романовича 
и остаНОВИJIа его. РаЗГОВОРИЛИСJ,. 
Отец рассказал ей о себе, о своих 
нданах. Иина Я1Юltлевна преДJlОЖИ-

ла ему ноехать в Москву, пообещав 
помощь в квартирных делах и в 

устройстве на работу. Отец принял 
предложение и вместе с НиноiI 
Яковлевной покинул Ялту, времен
но оставив маму у родителей. 

В сентябре неребралась в Моск
ву и ыаиа. 

Пятнадцатого марта следующе~ 
го, 1924 года родилась моя стар
шая сестра JIЮДМИJIа. Забот у мамы 
прибавилось. Ей трудно было 
справляться одной с ребенком и 
домашними делами, и она вызвала 

из Крыма свою ыать. 
Отец работал в то время в Нар

КОМПОЧТeJ:е юрисконсультом. В сво
бодное время занимался литерату
рой. Издали его небольшую книжи
цу «Спутюш письмоносца». В га
зете «ГУДОК» стал печататься с про
должением его первый рассказ «Го
лова профессора Доуэлю>. Тема 
раССI\аза зародил ась у Александра 

Романовича в тяжелое время, когда 
он лежал в гипсе с параличом ног. 

Положение было почти такое же, 
как у головы профессора Доуэля: 
вокруг были знакомые предметы, 
I,НИГИ, но он не мог до пих дотя~ 

нуться, достать. 

Отец предлошил маме' шутли
вый договор - перепечатать :iJTOT 
Г3ССIШЗ дЛН журнала «Всемирный 
t;дедопыт» с УСJIовием, что еСJIИ рас

сказ будет напечатан, мама получит 
пятьдесят процентов гонорара, ес

ли же его не примут, то она вооб
ще ничего не получит. При этом он 
сказаJI, что на тание условия согла

сится не наждая машинистна. Ма
ма согласилась. н: этому времени 
родители l{УПИЛИ старую пишущую 

машинку «Ремингтон». ТаRие :ма
шинки вряд ли кто теперь помнит. 

у нее был закрытый шрифт, и что
бы проверить написанное, необхо
ДИМО было каждый раз поднимать 
иаретку. Отец наУЧИJI маму печа
тать. Снача,'!а опа печатала очень 
медденно, и на эту работу у нее 
ушло очень много времени. Но тру

дила~ь она не напрасно, рассказ 

БыJI принят. С тех пор lIIaMa стада 
постоянной машинисткой у отца. 

Жизнь налаживалась. Купили 
РОЯJIЬ. Отец часто приобретал ноты. 
Мама в молодости УЧИJIась петь, и 
теперь по вечерам они занимались 

музицированием. СтаЮI чаще посе
щать театры и музеи. С отцом бы
ло интересно бывать в музеях. От
делившись от ,шскурсии, они ходи

JIИ от картины к картине, и отец 

рассказьшаJI маме о I,аждом нроиз

ведении. 

В молодости отец любил оде
ваться модно, даже щеГОJIЬCIШ. Это 
можн<;\ заключить, глядя на его фо
тографию тех лет: красивый, хоро
шо сидящий костюм, I\рахмальная 
с высоким ВОРОТЮШОМ рубашка, 
элегантнап шляпа и ТРОСТОЧI{а. Эта 

фО'fография была как-то помещена 
в СllюлеНСIЮЙ газете рядом с замет-
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'JRoi' об, 'Отце; 'во 00 П0доразумепmo 
-ПРOIюментировали ее так: А. Р. Бе-
ляев в роли. _ 

Годы болезней и лишений сде
лали отца не требовательным. Да и 
обстоятельства бьши таковы, что о 
моде как-то не думалось. Отца ие 
смущало, что он в одном и том же -
костюме ходит на работу, носит его 
дома, а когда удавалось достать 

билеты в театр, идет в нем же. Не 
замечал он и того, как одета :мама. 

Одналцы они попали в Большой те
атр. Места были ХОРОIШIе, в пер
вых рядах партера. Мама с удоволь
ствием СJIушала музыку, как вдруг 

почувствовала на себе чей-то при
стальный взгляд. Повернув голову, 
увидела, что на нее с удивлением 

смотрит женщина, сидящая рядом. 

Вернее, не на нее, а на ее платье. 
Сама она была в вечернем туалете, 
и более чем скромный мамин вид 
так шокировал ее, что она даже не 

?;югла смотреть на сцену. Так и 
просидела весь спектакль, меряя 

маму взглядом с ног до головы. 

Отец был поглощен музыкой и ни
чего -не заметил. А мама, робея от 
прнстального взгляда, не MOfJIa до

ждаться конца спектакля. После 
этого она сказала отцу, что ей на
до купить себе что-то на выход. 
Посмотрев на Ma~Iy и словно в пер
вый раз увидев ее платье, он сиазал: 

- Ну, ионечно, пойди и иупи 
себе что-нибудь! 

Каи-то Алеисандр Романович 
прочел в одной из газет о судеб
ном процессе, проходившем в Буэ
hoc-АЙресе. Судили профессора Саль
ватора, который с согласия родите
лей проводил экспериментальные 
операции на детях индейцев - де
лал, например, более подвижными 
суставы рук и ног. Сальватора осу
дили на десять лет, обвинив его в 
том, что он исиажает образ божий. 
Эта заметиа натолкнула отца на 
мысль написать роман «Человеи-ам
фибию). Позже одна из его знако
lI1ЫХ очень хотела узнать от самого 

писателя о дальнейшей судьбе Их
тиандра. И отец специально для нее 
придумал Тa:RОЙ ионец: Ихтиандр 
добрался дос;гарого друга прафес
сора Сальватора. Там Ихтиандр 
встретил такую же, как он, девуш

иу, они поженились, и у них роди

лись дети-амфибии. 
В деиабре 1928 .года родители 

обменяли мосиовсиую жилплощадь 
на ивартиру в Ленинграде. 

Александр Романович больше 
не служил, !l занимался только ли
тературой, продолжая сотрудиичать 
II в lIЮСИОВСКИХ издательствах. Те
перь у отца Быi1: большой уютный 
кабинет. В нем стояла шведская 
конториа, удобное иресло с откид
ной СПИНlюй, большой плюшевый 
диван, рояль и полки с инигами И 

журналами. 

19 шоля 1929 года у моих роди
телей появилась вторая ДОЧЬ, это 

была я. - Папа! назВал." MeIl)! своим. 
вторым изданием, а старшую пер

вым. 

Отец писал толыю по утрам. По 
вечерам, а иногда и днем садидся 

за рояль. Иногда, чтобы усыпить 
меня, мама юшла на рояль подуш

ку, а на подушиу меня. Отец иг
рал что-нибудь спокойпое, п я за
сыпала. 

Но недолго Д.'IИЛОСЬ благопо
лучие. Отец заболел воспалением 
легкИх, и дои тор посоветовал еыу 
поиинуть Ленинград. Николай Паn
JЮВИЧ Высоциий давно переманиваJI 
отца в Киев. Жизнь в Киеве была 
намного дешеме, а главное, там был 
!{Лимат, подходящий для всей на-" 
шей семьи. Однако в Киеве мы про
жили лишь два года.' Все было бы 
хорошо, но оиазалось, что издатель

ства принимаюr рун ОПИСИ тольно 

на уираинском языие. Отец не пре
рывал связей с издательствами 
I\10СИВЫ иЛенинграда, однан:о даль
ность расстояния неизбежно СRазы
валась на его литературных делах, 

а значит, и па бюджете семьи. Пос
ле того, как, заболев минингитом, 
в возрасте шести лет умерла моя 

сестра, а сам Алеисандр Романович 
из-за обострения спонделита не
сиольно ДОJIГИХ месяцев снова про

лежал в гипсе, было решено: мы 
возвращаемся в Ленинград. 

ПО причине своей болезни отец 
подолгу нигде не БЫВШI. Ни в ки
НО, ни в гостях. Но и нему прихо
дило много интересных людей. Од
иажды, например, появился у нас 

ПОЖИJIОЙ, очень симпатичный чело
веи по фамилии Томсон. Он принес 
с собой большую папиу с листами 
ватмана, на иоторых были зарисов
ки зорь, выполненные акварелью. 

Часа два мои родители рассматри
вали его Рl1суrши. Нн одна заря пе 
ПОХQдила на другую. Томсон расска
зывал, что по соседству с ним есть 

дом с башней, удобной для наблю
дения и зарисовон. Он получил раз
решение полыюпаться этой башней. 
Там .у него всегда находились на
готове красии, кисти, ласты ватма

на. "Уви;:(еn неОUЫКПОВ8ПНЫЙ закат, 
он забывал обо всем и тотчас бе
жал к башне, спеша сделать набро
сои. Отец щюзвал Томсона «Чело
век, влюбленный в зори». 

Мама рассиазывала мне, что 
когда отец обдумывал новое произ
ведение, то бывал очень рассеян. 
Знакомые обижались на него за то, 
что оп не узнает их ПрИ встрече на 

улице. Отец отвечал на это ШУТЛИ
во: «Н был увлечен собой». ИноП: 
раз, собиралсь r{уда-нибудь с мамой, 
он проходил IIШ1IO нее и захлопы

вал дверь перед ео носом. Н:огда 
мама, ПРОВОЗJIВШИСЬ с замиом и за

пыхавшись, догоняла его, оп, CJlY
чалось, с удивлением ее спраши

вад: «Где ты бьша?». 
Но вот поnое произведение об

думано. Па листе БУМk!ГИ записаны 

действующие лица: О'l'8ц JI1ffiщ'да 
не помнил имен своих героев. Сиг
налом к началу работы была его 
фраза: «Ну, пиши, иарандаш!» За
частую отец диитовал маме без чер
НОВИI{а, делая это так, словно перед 
ним лежал готовый текст. После 
оиончания всей работы отец про
верял рукопись. Серье:mых пере
делок, нак правило, не было. Он го
ВОРИJI, что если будет переделывать, 
то получится хуже. 

Из всех художников, -иллюстри
ровавших произведения отца, он 

любил и уважал Фитингофа, кото
рый умел читать вдумчиво, был вы
СОКОИУJiЫУРНЫ1l1 И эрудированным 

чело вен ом, благодаря чему хорошо 
знал C'I'ИЛИ эпох и нииогда не до

пусиал ляпсусов. Был у отца такой 
с.1учаЙ. В романе «Последний че
JIовеи из АТJIантидьп} старая корми
лица I говорит Сl!оей воспитаннице, 
собирающейся на свидание, чтобы 
она прииолола к груди розу, а ху

дожнии изобразил ее с обнаженной 
грудью. Срочно надо было прини
мать иаlше-то меры: либо вычери
нуть розу из рукописи, либо худож
нину одеть девушку. Сталкивался 
отец и с таними художниками, ко

торым приходилось долго разъяс

нять, что от них требуется, и даже 
делать самому набросии. 

Самыми любимыми произведе
пиями моей мамы _ были романы от
ца «Властелин мира», «Голова про
фессора ДОУЭЛЯ» и «Человек, на
шедший свое лицо>}. Вначале был 
написан рассказ под названием «Че
ловеи, потерявший лицо». В цем 
говорилось о ииноаитере-комиие, ре

шившем избавиться от своего урод
ства. Ногда он вернулся красавцем, 
студия не приняла его, и он ЛИlIШл

ся работы. Прочитав этот рассиаз, 
редаI,ТОр восилиинул: «Ну и нафан
тазировали же вы, Алецсаидр Ро
маиович!>}. И отложил рунопись В 
<<Долгий ящик». Но однажды в га
зете появилась любопытная замет
на под названием «Ваш нос - наш 
ПОС», в которой говорилось О каком
то заграничном антере, пожелав

шем было сделать пластическую 
операцию: киностудия заявила, что 

если он это сделает, с ним расторг

нут дoгOВQp. После этой заметки 
рассr,аз отца был иапечатан. -

От каждого вышедшего изда
ния издательство выдавало отцу 

пятнадцать авторсиих экземпляров. 

Первый ;шземпляр получала мама, 
иан всегда - с автографом. Второй 
:жземпляр был неприиосновепным. 
На нем отец писал: «Автору от ав
тора». Третий предназначался чи
тателям. Остальпые книги раздава
лись друзьям и знакомым. 

JIOTOM 1938 года из Ленинграда, 
где жили на Петроградсиой сторо
не, мы переехали в город Пушкин. 
Там мы поселились на улице 1 Мая, 
в доме 21, во дворе нинотеатра 
«Авангард». Il:вв:ртира GОСТОЯJIa из 



ПЯflI' .erеБОлъшп - х6мпа'1' и:вмМти
тельной кухни. В ОДИQЙ из комнат 
жил отец, в другой - самой ма
ленькой - помещалась библиотека. 
Все ее стены были закрыты стелла
жами. Много книг находилось и в 
комнате, отца. В основном это бы
ли словари и энциклопедии. У отца 
была, например,' полная энциклопе
дия Брокrауза и Ефрона в 82 то
мах, в зеленых кожаных перепле
тах с золотым тиснением. 

. Писал отец очень много. В го
лове у' него всегда было столько 
идей, что если бы он мог, как герой 
его рассказов профессор Вагнер, не 
спать, он бы, наверное, писал и по 
ночам. Творческих мук, по всей ве
роятности, он не испытывал или же 

искусно скрывал, поскольку.к тем, 

кто вымучивает каждую· строчку, 

относился с сожалением и юмором. 

Помню, отец рассказывал, как од
нажды, находясь в Доме творчест
ва,' пришел вечером в номер и ус

лышал, как за стеной кто-то iодит 
взад и вперед. Постоит и опять хо
дит. И БУДI[О стонет или тяжко 
вздыхает. Отец решил, что у соседа 
болят. зубы, и искренне посочувст
вовал ему. На второй и на третий 
день повторилось то же самое. 

- И что же он не вырвет 
его? - подумал отец с удивлением. 

Не помню, на который день 
отец не выдержал и решил спра

виться о своем соседе у горничной. 
Та ответила с почтением в голосEr. 

- Писаrimь оп. Сочиняет. 
Окончив рассказ, отец заметил: 
- А сочинять-то, оказывается, 

ТРУ'дно!' 
В детстве я' не задумывалась 

над тем, как отец пишет. И только 
став взрослой, поняла и оценила 
его труд. Костный тубеРI\улез поз
воночника не раз приковывал его 

к постели. Месяцами он видел пе
ред собой толыю стены своей ком
наты! От ОДНОГ6 этого можно было 
впасть в уныние. А отец сумел со
хранить внутреннюю энергию, жи

вость, интерес ко всему окружаю

щему, работоспособность. Писал он 
ежедневно, по нескольку часов в 

день. И только когда умудрялся 
простыть И схватить насморк, он 

делал себе. -выходной, заявляя при 
этом: больной заболел. 

В нашей семье все любили жи
вотных. Я не помню такого перио
да, чтобы у нас никто не жил, Ког
да мы жили на Петроградской сто
роне, у нас был ручной чиж. Были 
белые крысы. Была собака. Не пом
ню, чтобы мне внушали, что живот
пы~ нельзя мучить. Просто, видя 
отношение родителей н животным, я 
принимала это за норму. Ниногда 
не боялась и не. пищала щiи виде 
лягушек или мышей. Не боялась 
брать их в руки. Как-то в папиной 
комнате завеJIСЯ мышонок, о чем 

ПaJ.1f1. и сnоБЩИJJ м'не. По его сдовам, 
мышонок вы:х.ОДШ! и8 середину НОМ-

иilТ:6t, '1t<l1lOДИn; уеами;, lIЮПЯ·1I03-
дух, садился на задние лапни и на

чинал приводить себя в порядок. 
Узнав о мыШонне,. бабУШRа хотела 
сейчас же ПОСТЩII;IТЬ мышеловку, 
но 'мы с папой уговорили ее не де
лать этого. Папа предложил мне 
принести маленькое блюдечко с мо
локом и ItуСОЧНИ булки, которые я 
разложила у стенки ·и, затаив дыха

ние, принялась ждать появления 

мышонка. Не' помню, сколько раз я 
так высиживала, но наконец мое 

терпение было 130знаграждено - я 
увидела, нак мышонок выбирался 
из норы, как принялся за угощение. 

, В тридцатые годы папа приоб
рел первый четырехламповый при
емник. Для него это было большой 
радостью, так как отец был полно
стью отрезан от мира. Правда, он 
получал много газет и· журналов, но 

разве это могло сравниться с жи

вым человеческим голосом? С воз
можiIOСТЬЮ при повороте ·тумблера 
перенестись в «неведомые» стра

ны? Это доставляло отцу огромное 
удовольствие, а 'маму частенько вы
водило из себя, так как его блуж
дания в эфире наполняли квартиру 
свистом, треском и грохотом. Уже 
тогда отец мечтал о телевизоре. Но 
не о таком, какие стоят сейчас в 
каждой квартире, а об аппарате, 
который можно было бы настроить 
на любое расстояние и увидеть с 
его помощью любой уголок земли. 
Именно это желание он воплотил в 
романе «Чудесный глаз». 

Перед самой войной отец стал 
подниматься с постели. Иногда даже 
на улицу выходил. В эти дни он и 
на скрипке играл. Рояля у нас тогда 
уже не было, продали при переезде 
из Киева. По рассказам мамы, спе
циального музыкального образова
ния отец не получил, но на' скрипке 

играл без нот, по памяти такие 
сложные про из ведения, что я только 

удивлялась. Несмотря на болезнь, 
а может быть, именно из-за нее, у 
'отца был строгий режим ДH~. 

Утром мама приносила отцу 
ацидофильную простоквашу. В де
вять часов он поднимался. В поло
вине десятого завтракал. Если он 
хорошо себя чувствовал, то прихо
дил и нам в столовую, где его жда

ла я. Мама с бабушкой к этому 'вре
.мени уже позавтракали, а я сидела 

всегда долго, пересиживая всех, ела 

плохо. Как говорила моя' бабушка, 
еда росла у меня во рту. Отец ел 
быстро, оБЖИl'ансь горнчим кофе. 
Мама ругала его за это, но напрас
но. Привычиа пить горячее вырабо
талась у отца, когда он служил при

снжным поверенным и ему прихо

дилось успевать поесть в перерыв, 

за деснть-пятнадцать минут. 

Если его старая болезнь обос
трнлась, ему становилось трудно си
деть, мама приносила ему завтрак 

в IIOCTeJ[b, где он съедал его, не 

BCTaJ,la.l1. Б десять часов отец прини-

mшСII,:33 работу: иисш-;~~реДRОЙ 
рассказ ,Ш!и роман, статью или 

письма. Иногда он Печатал сам, но 
чаще всего диктовал маме. Работал 
до часу дня. Тогда у него был вто
рой завтрак. Лишенный возможно
сти двигаться, ел не по-мужски, не

большими порциями. Не ел жирно
го. После второго заRтрака 'отды
хал - спал часа полтора. После чего 
вновь прин:м:мался за работу. Когда 
мы жШ!и в Пушкине, обедали ровно 
в четыре часа. А в Ленинграде 
по-городскому, в шесть. После обеда 
отец никогда пе писал. Он говорил, 
что стоит ему начать и он не смо

жет остановиться и будет писать 
всю ночь. Поэтому послеобедепное 
время уходило на чтение газет и 

журналов. В восемь часов вечера у 
нас был вечернИй чай, после кото
рого отец занимался со мной. Ис
илючением были только дни его бо
лезн'и или приход гостей. Иногда я 
и днем забегала к нему, . но видя, 
что он занят, убегала, Я хорошо 
усвоила с самого раннего детства: 

когда отец работает, ему нельзя ме
шать. Но это не значит, что во вре
мя его работы мне не разрешали 
разговаривать или бегать ,по квар
тире - это отцу не мешало. Просто 
двери его комнаты были закрыты 
и это было законным табу. ' 

Несмотря на солидный возраст, 
отец не утратил способности жить 
детскими интересами. В основном, 
мы общались по вечерам. Это время 
принадлежало мне. Иногда' мы во 
что-нибудь играли, но чаще всего 
отец читал вслух. Порою послушать 
приходили мама и бабушка. Обе за
нимались Iшким-нибудь рукоделием. 
Бабушна чинила. Мама вышивала. 
В то время. были модны вышитые 
вещи. И дома было уютнее от белых 
чехлов на диване и на креслах, от 

вышитых подушек и занавесей. 
Больше всего я любила слушать 
страшные истории. Читал отец клас
сически, как настоящий артист. 
Каждый герой имел у него свой го
лос, интонацию, произношение. Все' 
это создавало иллюзию, будто чи
тает не один человек, а несколько. 
Помню, когда мама прини:малась 
мне читать, я сердилась и просила 

ее читать. так, как отец. Но мама 

не умела, а я не'верила ей и оби
жалась. И толы;:о позже повяла, что 
читать так, каи читал отец, могут 

только хорошие артисты. 

Чаще Bcel'o отец читал «Вечера 
на хуторе близ Диканы,ю) Гоголя. 
Читал он, лежа на своем жестком 
топчане,-на мягком ему нельзя 

было лежать из-за БШIЬНОГО позво
почника. А н заберусь за его спину, 
вцеплюсь в плечо и слушаю, затаив 

дыхание. А потом, возвращаясь к 
себе в комнату, боюсь зайти в тем
lIOTY. Сперва руиу из-за двери про
тяну, свет включу, а уж потом вхо
жу. Лигу в ,постель, накроюсь с го
ловой одеялом, и кажется мне, что 



сейчас nTO-ТО страшный придет и 
вытащит меня иа поетели. Жарко 
мне, душно, вспотею вся, а рас

;;рыться боюсь. А на следующий 
день опять прошу отца почитать 

что-нибудь етрашное. 
Мой отец был таким Фантазе

ра:.!, что теперь, вспоминая его рас

сказы, я пачинаю сомневаться в их 

правдивости. Н:ак-то отец расепааы
вал мне о дарвинском «Происхож
деНIIИ видов». И как бы продолжая 
высназывания Дарвина, сообщил, 
что люди, произошедшие от обезьян, 
некоторое время бьши еще хвоста
тыми. Однако хвосты их почему-то 
не сгибались и для того, что сесть 
па зомлю, им приходилось делать 

11 зс:.!ле дырку, в rюторую можно 

было бы всунуть негпущийся хвост. 
В эту «пшотезу» я верила доволь
но долго, так ъ:ан у меня и мысли 

не В03НIшало, что это Фантазия 
отца. 

Посетителей у отца бывало мпо
го - писатели, ученые, молодые на

чинающие авторы, студенты и 

ШI;ольниюr. С Iiаждым из них он 
находил контакт п интересующую 

обе стороны тему. Многпе из них 
нриnозили или прпсы.::rали но почте, 

на суд отцу, свои произведения. 

Л один раз какой-то студент при
слал отцу несколыю тем для фан
тастичеСЮfХ рассказов, прося за них 

плату. Отец ответил ему, что в те
мах недостатка не испытыш\ет. На
оборот, мог бы даже подеJIИТЬСЯ с 
IШilf-нибудь. ВВIIДУ этого II депег не 
ВЫСJJaJI. 

Не знаю, как сейчас среди де
тей, а в моем детстве был период, 
когда мы все говорИJIИ на {<нностран

ных» языках. Дедалось это проето. 
Надо было раздеJIИТЬ слово на сло
ги, а зате),I к !\аЖДОМУ слогу спере

ДИ или са<lДИ прибаВJIЯТЬ нес:коЛ!,-
1(0 БУI>В. Получалось так: наI>ая 
накахо наначу пакагу накалять. у 

других эта фраза звучада так: ярун 
х.оРУН чуруп гуруп лятьрун. Если 
говоритr, быстро, песведущий ничего 
не пошпшл. И это бьшо очень 
забавно. Когда л-рассказала об 
этом отцу, оп сказал, что ест!\ 

еще более !1Нтересный «язьш», в 
котором приоавлять ничего не надо, 

достаточно просто перестаВ!IТЬ слоги. 

Паприыор: ко~шр - марко, ХОЧУ
чухо и т. д. А если слово не понять, 
надо его быстро повторить несколь
IЮ раз, и все станет понятным. Мне 

этот (<ЯЗЫК» очень понравился. Н 

его быстро освоила и паучила под
ругу. Тольно странное дело, гово
рить мы могли, а друг друга поче

му-то не понимали. 

Перед войной, году в сороковом, 
к отцу приходили учеНИI(И из пуш

ЮlНСIЮU саНШI\ОЛЫ. Они решили по
ставить спектаЮIЬ по роману (<Го

лова профессора Доуэлю> и хотели 
посоветоваться с отцом. Отец за
интересовался и попросил ребят 
поназать ему неснольно отрывков 

из спентаиля. Игру их принял го
рячо, тут же подавая советы. По
казывал, кан надо сыграть тот или 

иной кусок. На спектакль мы были 
приглашены всей семьеii, но ПОШJIИ 
только вдвоем с мамой. СаНШlюла 
была от нае довольно далеI{О, авто
бусы в то время не ходпли, а пеш
ко:.! отец дойти не мог. 3а давностыо 
лет мне трудно судить о достоин

ствах спеI(таrшя, по тогда п была в 
восторге. Мы с мамой очень жале
Ю!, что отец не смог его посмотреть. 

Мне очень хотелось, чтобы отец 
написал о пас, ребнтах. О моих 
свеРСТНIшах, знаномых по двору. 

Отец пообещал мне, что напишет о 
наших ПРИКJlючепиях. О том, IШК 
мы попали в таинственные пеще

ры, и многое-многое другое. Думаю, 
что ему было бы И саЫ0МУ инте
ресно паПИСRТЬ о прин:шочешrях, 

которым таи и ш) суждено было 
сбыться в его. детстве. К сожале
нию, своего замысла отец не успел 

осуществить, помешала воппа, Но о 
ребятах он много дуиал п нш:а:l 
д:ш них. Н:огда ыы жили в I1уrшш
не, он преДЛOJЮIJI проект «I1аРЕа 
чудес», отзыв о нотором был напи
сан Jlюбовью Константиповной Цп
ош;онской и опуБЛИI\ован в газете 
в 1939 году. 

Сделал как-то отец для млад
ших ребят интересное лото. Рисо
вал сам. В собранном виде это БыJI 
I(pyr, на котором были нарисованы 
различные звори. Половина меря 
на одной карточке, половина на дру
гой. Но самое интересное было в 
том, 'ITO ССЛИ вы подставляли чу

niую ПОЛОВИНУ, она легио совпадала 
с любой Apyroii полови!шоli, отчего 
нолуча,;шсь невиданные звери. Это 
(iьшо даже пптереснее, чем соби
рать по правилам. Например, у ио
та мог вырасти петушиный хвост, 
а у l(ронощша хвост загибалея но
собачьи и б1.>IJI пушистым. Бегемот 
был наНО.'IовJ;шу бегемотом, а на
половину тигром, и так далее. Отец 
предложщл свое IIOTO дЛЯ издания, 

НО его почему-то не приняли, а че

рез шшоторое время появилось по

добное лото в продаже, но было оно 
значительно хуже, так иак поло

ВИИIШ совпадали тодько по принад

лежности. 

Сколыю я помню отца, я нИ!юг
да не видеJlа в его pyr,ax пилы, мо
лотка или другого мужского инст

румента. Да это и понятно, челове
ку е тубеРI>улезом позвопочшша 
таная работа не по силам. Но зато 
идей у него всегда был непочатый 
нрай, хотя на осуществление их 
почти пиногда не хвзтало терпения. 

Несколько предметов он, однако, 
сделал. Тarюв был, например, ма
!шт комнаты с мебелью инамином. 
В иаМIIне гореи огонь - зажигаласъ 

от батарейни малеНЫ\аЯ ламночна. 
А перед намином в кресле спдеJIа 
CT~pyxa. Ее поза, безвольно лежа
щие на ПОДЛОКОТilинах креsла РУIШ 

выражали глубокую задумчивость 
п отрешенность. Лицо было по крыто 
морщнна~ш. Старуха была вылеп
JНша из пластилина, но казалось, она 

вот-вот поднимет голову, зашеве

лптся. Другим изделием был уди
вительный фонарь. Корпус его был 
сделан из белого картона, стеила 
замепяла обычная карандашная 
!,алька, на которой отец написал 
масляными краСI\3МИ несколыю 

птиц. ll:огда фонарь зажигали, наза
лось, что он из фарфора или мато
ного стеюra. По нечерам прохожие, 
увидев в OIШО фонарь, останавлива
шrсь полюбоватьси. 

Однажды оп смастерил проек
цпонный фонарь дли просмотра от
нрыток. В его устройстве бьшо не
сколько зеРIШЛ, труБIШ из нартона 
Jl вставленное в нее увеJIичитель

ное стеило. Фонарь ставился прямо 
на настольную лампу, включался 

свет. В прорезь фонаря встаВЛЯJIась 
открытка, проеIЩJlIО которой мож
но было видеть на стене. Аппарат 
БЫJl прш!Итивпый, по работал IIС
правноо 

Когда началась война, Союз пи
сатеJlей предложнл отцу вместе с 
семьей эвакуироваТI,СЯ, rJo отец был 
еще тан слаб пос.ТЮ недавней опе
рации, что отказадсн. Если бы он 
мог предвидеть, что немцы так ско

ро возьмут ПУШIШП, то, наверное, 
Бсе ш ТaIШ реШИJIСЯ бы ехать. Но у 
него даже мысли такой не B03HIJ

ЮlЛО, он все повторял, что немцев 

не допустят I~ Ленинграду. 
Между тем фашисты заняли 

Пуш!шн. НачаJIИСЬ тяжелые дни. В 
горпде был оБЪЯВJIен Е(омендант
С/ШЙ Чi1С .. После 4-х часов вечера 
нельзя было появляться на улице. 
На углу, ПОЧТИ против наших окон, 
стоял СТОJIб со стрелкой «ПсрехоД». 
Па этом СТOJIбе фашисты вешали 
(ШРОDИ1ШВШИХСЮ) жителей созывая 
прохожпх посмотреть на' (<Возмез
дие» ... 

Нашп продуктовые запасы по
немногу истощаJIИСЬ, и мы начали 
голодать. 

Отец стал сдавать первый, он 
все с большим трудом передвигал
ся. В нонце денабря 1941 года оп 
слег, а шестого января скончаJIСЯ. 

Похорони.'IИ его на Казанском 
юrадбище. В настонщее время на 
llЮГlmе отца стоит беJIЫЙ обелисr> с 
падписыо: «Беляев Александр 1'0-
маНОВI1Ч». Ниже изображена раскры
тая ю{пга, на Jшстах I\оТОРОЙ на
ШfСilПО: «Писатель-фаптасТ». И ле
JIШТ гусиное перо ... 



Александр 
БЕЛЯЕВ 

Рисунки 
Е. Стерлиговой 

в ТРУБЕ 

За шесruадцаf'Ь' Jtef' АХеnсандром Веляевы:м была соадана целая бибАиоrеnа. ~, 
Ее оrкрывал1/, nnиги, рисовавшие nечальnую участь rалаuтливого иsобре'rателя 

в :мире всеобщей купли-продажи. 3nа:менитейшие иа nи:с - «Голова профессора 
Доуэля» и «Ч еловек-а:мфибия»... , 

В коnце двадцатых годов в nроиаведениях Беляева широко ааsвучала' те:ма 
противоборства двух социальных систе:м. «(Борьба в эфире», «Властелин :мира», «(Про
давец воадуха)}, «(30лотая гора» ... Даже (Jооруженные новейши:ми достижения:ми 
HagJ>U, последыши каnиталиама терпят неизбежный крах в этих произведениях, 
окааываются бессильны перед лицо:м торжествующего I(;ового мира, на знамени 

которого об'Ьединились серп и молот. 
А в тридцатых aofJax - с самого их начала - Беляев ставит главной своей аада

чей nокааать sавтрашний день нашей страны. Его герои соадают подводные дома и 
феРJ.tЫ. (<<Подводnые авмледельцьр}), возрождают к жизnи бесплодные прежде 
nустыnи (<<3е:м.л,Si, горит)}), осваивают суровую северную тундру (<<Под nебом Аркти
ки)}), работают над nрод.л,еnием человеческой жиани (<<Лаборатория l!уб.л,ьвэ»). 
осуществляя идеи к. а. Циолковского, увлечеnно трудятся па внеземнои стаnции 
((3везда кац)} ) ... 

Писатель вни:мателъно всматривается в окружающую его новую жиань. Отnюдь 
не только поиски новых' конфликтных ситуаций движут им при это:м, пет, оп nе 
сторонnий наБJt,юдателъ, он словом своим, :мnогочисленными своими статьями, очер

ками и расска;ю,ми стремится вnести посильный вклад в общее дедо социадистиче
ской перестройки страnы. Остро чувствуя потребности времени, оп nриаыеает .л,ю· 
дей в ,науку, (!,трастnо nроnагаnдирует ее достижения и воз.можности, nе боясь 
по казаться naueHbl.>,t, ес.л,и в рассказе о nреобразовании бывшеи окраиnы герои как 
чудесnую nовиnку воспринимают добычу эдектроэнергии способом, уже в те годы 
хорошо известnым, отnюдь не фаnтастическим ... 

Пуб.л,икуемые на:ми рассказы отnосятся имеnно к этому периоду творчества 
nuсатедя. Первый иа них был наnечатаn в 1929 году лениnградским журнадо:м 
«(Вокруг света)}, второй - журналом «(Рево.tюция и природа)} в 1931 году. 

- Пять часов. Пора кончать! Ты слышишь, 
ДaBЫДOB~ 

отведен для этих опытов, которые про,,",зводи

лись в огромной аэродинамической трубе. Здесь 
помещались кубы, шары, пирамиды, цилиндры и 
другие бесконечно разнообразные искривленные 
тела, которым даже трудно подыскать название. 

Труба имела широкое входное отверстие, затем 
несколько суживалась, но опять постепенно рас

ширялась по направлению к, выходному отвер-

стию. Там находился огромный вентилятор, за
крывавший во время работы почти все отверстие 
и при водимый в движение мотором. Диаметр 
трубы равнялся шести метрам в самой узкой ча
сти, а длина была равна семидесяти пяти метрам. 
Внутренняя поверхность трубы была гладко от-

- Сейчас. Что~ Что ты сказал? Иди, Коля, иди 
домой. Я немного задержусь. Да нам и не по 
пути ... - Давыдов вновь склонился над своей мо
делью. 

Николай Семенов, хитро улыбаясь, уселся 
возле своего токарного станка .. 

А ты чего не идешь? - спросил Давыдов. 
- Я тоже решил задержаться и окончить ра

боту. 
Давыдов нахмурился, но ничего не ответил. 

Они как будто хотели пересидеть друг друга. 
Евгений Давыдов и Николай Семенов были 

студенты-практиканты, работавшие в аэродинами
ческой лаборатории. Между ними шло жестокое 
соревнование. Каждый из них старался превзой
ти другого. Со всем пылом юности они старались 
разрешить задачу, над, которой ломали себе го
ловы и седовласые ученые: найти такую форму 
тела, которая давала бы наименьшее I сопротив
ление воздуху. Иначе говоря, они хотели раз
решить задачу о «наилучшем обтекании тела 
воздухом». Перед этой сложнейшей задачей 
была бессильна даже «королева наук» - высшая 
математика, и на помощь теории приходила 

практика, опыт. Целый корпус лаборатории был 

шлифована, как ствол ружья. , 
Модели крыльев, пропеллеров и других аэро

планных частей подвешивались на особых весах 
посередине трубы. Мастерская, где работали 
Давыдов и Семенов, была рядом с корпусом 
трубы. Там мотор уже не гудел. 

Рабочие, техники и инженеры разошлись. 
В мастерской оставались только Семенов и. Да
выдов . 

.:.-. Ты здесь ночевать собираешьсяl- спросил 
Семенов. 

- Да! - ответил Давыдов.- А ты, наверно, 
хочешь пересидеть меня, чтобы раньше меня 
закончить свою модель! 

- Она уже готова! - торжественно ответил 
Семенов.- А ты свою «акулу» окончил? 

- Не совсем,- ответил ДlIВЫДОВ. 
Не один Семенов посмеивался над. его '«аку-
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n$.~~8W~ilfa8gIAe'>1t .жадно~1II; 
искал, присматривался ко всему, что касалос!:> 

скорости передвижения живых и мертвых тел. 

Где-то он прочитал о том, что акула - одна из 
самых быстроходных рыб и что эта б!:>IСТРОХОД
ность объясняется не только устройством ее тела, 
но и тем, что на' этом хорошо обтекаемом теле 
наход.ятся особые бугорки. Казалось бы, эти бу
горки должны задерживать движение акулы, но 

на самом деле они усиливают его. Они так устро
ены, что вода, обтекая их, как бы дает обратный 
толчок и подталкивает тело акулы вперед. Таким 
образом часть энергии, затраченная на преодо
ление водяной среды, как бы возвращается 
назад. Это сильно заинтересовало Давыдова, и 
он решил сделать модель акулы и испытать ее в 
аэродинамической трубе. Если опыт будет удач
ным, то форму акульего тела можно будет при
менить к корпусам быстроходных аэропланов; 
дирижаблей и в особенности подводных лодок. 

Семеновская модеЛh аэропланного корпуса 
была проще. Она напоминала яйцо, только за
остренное и УДЛИl1енное с конца,"":" на'иболее хо
рошо обтекаемая форма. Семенов не старался 
открыть «сверхскоростные формы», а удовлет

ворялся внесением только некоторых улучше-. 

ний в уже доr.тигнутое. 
- Ну, я ухожу,- заявил СеМенов.- Только 

имей в виду, что тебя отсюда выбросит сторожl 
Давыдов недовольно крякнул, бросил работу 

и сказал: 

- О.т тебя не отвяжешься! Идем, что ли!
И они вместе вышли из мастерской. . 

- Ты не домой? - удивился Семенов, видя, 
что Давыдов направляется через улицу. 

- Нет, мне надо зайти... к одному прияте
лю! - Давыдов быстро зашагал и скрылся за 
углом. Там он замедлил шаги. 

Улица, еще улица, мост, бульвар, переулок, 
тупик ... 

Куда это он зашел? .. давы�овB повернул и так 
же медленно пошел обра1НО. Было только семь 
часов вечера. Он посидел на бу.льваре, подо
ждал, когда стемнеет, и направился к аэродина

мической :ryабораТОРИ!1. Она состояла из несколь
ких корпусов, обнесенных стеною. ,Около запер
тых ворот в будке жил сторож, но Давыдов не 
обратился к IteMY. Давыдов придумал штуку по- . 
занятнеr>i. Днем, во время работы, он оставил в 
мастерской одно окно открытым. Теперь он пе
ре~езет через каменную невысокую .стену со 

стороны пустыря, проберется через окно в ма
стерскую,- оттуда дверь в корпус с трубой не 
запирается. Он вытащит СВОЮ' готовую модель 
акулы и испробует ее в трубе. Если все удастся 
и акула не обманет его надежд, завтра он пре:.. 
поднесет Семенову сюрприз. 

Давыдову пришлось повозиться, пока он влез 
на стену, а перепрыгнув, он ушиб ногу. Но это 
пустяки. Он влез через окно в пустую Mac-r:ep-
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·e~,;'HC1ДH.n·Ma' плечи С80Ю двухметровую 'MiI!J
дель, перенес 8 соседний корпус и не без Tpy~a 
повесил акулу на весы, мордой к выходу. Оста
валось пустить вентилятор, который может со
здавать бешеную скорость воздушного потока 
в трубе - до четырехсот пятидесяти метров в 
секунду. Но Давыдову не нужна такая скорость. 
Он возьмет среднюю рабочую' скорость в три
дцать'- сорок метров. Это тоже хорошень'Кий 
ураганl В нескольких 'местах по бокам акулы Да
выдов укрепил маленькие 'флюгера, чтобы ви
деть, как направляются воздушные течения. 

- Так, все готово! - Давыдов пустил мотор, 
вентилятор с шумом завертелся. Давыдов не бо
ялся, что его услышат,- корпус имел толстые 

стены, и снаружи не было слышно ни единого 
звука. Ему ни.кто не помешает! 

Давыдов подошел к входному отверстию тру-
'бы и смотрел сбоку на флюгера. Близко было 
опасно подходить, так как воздушная тяга была 
очень си·льна. Если о.пустить специальную решет
ку, то можно подойти вплотную, но тогда не бу
дет так хорошо видно. Понемногу Давыдов под
вигался вперед и вбок, вступая 'все больше в 
струю воздуха. Так виднейl Еще один осторож
ный шаг ... Давыдов переступил на правую ногу, 
которую ушиб при скачке со стены, и оступИЛСА. 
Но он упал не на землю. Воздух толкнул его 
тело вперед, и Давыдов, упал в гладкое жерno 

. трубы. Занятное приключениеl Он приподняncя, 
чтобы встать, но от этого движениSl'СОПРОТИВле
ние уве!'ичилось. Воздух повалил его на гладкую 
поверхность трубы и протащил метра два. Те
перь он находился недалеко от возвыwения.

в том мест(), где труба суживалась. 
- Что за черт! - выругался Давыдов. Воздух 

с ужасным свистом и воем пролетал над его го

ловой и ерошил его густые волосы. Давыдов 
стоял на четвереньках, уже не решаясь поднять-

ся. 

Надо будет осторожно дать задний ход,
говорил он вслух,. чтобы подбодрить себя. Он 
немного волновался, но не видел ничего опасно
го в этом приключении. Завтра он сам будет 
смеяться, рассказывая СемtЭнову. Воздушная 
струя не очень сильна, ,а он -- парень дюжий. 
Вот сейчас он попробует! .. Давыдов приподнял 
одну руку и одну ногу. И в то же мгновение его 
тело скользнуло вперед. Давыдов пригнулся еще 
ниже. Теперь он почти лежал, и воздух не так 
сильно нажимал на его тело. Но не может же он 
лежать так до утра! !-1 Давыдов попытался от
ползти назад, упираясь одними ладонями. Но ла

дони скользили по гладкой поверхности. Давы
дов плюнул на о'дну ладонь, и в то же мгн'ове
ние его тело подвинулось еще на один метр. 

т еперь он ,находился на бугре, за которым труба 
ПОС1'епенно расширялась. Здесь ветер особенно 
неистовствовал. Давыдов не мог приподнять го
ЛОВЬJ. Ему казалось, Ч:IО он попал 13, yparaH. Тело 



er:o медnеННО-<;ПQлзало BHI4~, •• И когда оно OI(OH

чательно переползло через возвышение, Давы

дов впервые осознал весь ужас своего положе

ния. Он не может, не в силах вернуться назадl .. 
Он медленно, но неуклонно подвигается вперед, 
а там, в конце трубы, сливаясь в блестящий круг, 
стремительно вращаются огромные лопасти вен

тилятора ... 
Когда его, голова коснется вентилятора, она 

будет срезана начисто! .. 
у Давыдова вдруг стало горько во рту. Ды

хание захватило, а ветер, дувший поверх спины, 

показался ему ледяным. И уже не только ветер, 
но и ужас поднял волосы на голове Давыдова ... 
Что делать?, Задом ему не вылезти из трубы. 
Попробовать пове,JНУТЬСЯ? Но для этого надо бу
дет поставить свое тело на некоторое время по

перек трубы. Это намного увеличит сопротив-
ление ... Мотор стучит;' ветер свищет, вентилятор 
гудит ... или это в ушах гудит? .. Нет, это ветер не-
сется... что за кошмар? Неужели ему придется 
здесь погибнуть? Проклятая акула! 

Нет, нет! Он будет бороться, бороться до 
последнего мгновения! 

Ведь это же нелепость! Погибнуть так глу
по ... А быть может, все это сон? Кошмар? Быть 
может, он давным-давно спl1т на своей кровати 
и все это видит во сне? Если бы так! 

Еще несколько метров вперед ... 
.. .попробую повернуться ... Вот так! Эту руку 

сюда, поворот ... О-о-о-о! .. 
Тело Давыдова сразу уносится ветром на де

сяток метров ... Он вытягивается, опускает ronoBY 
вниз. Есnи бы можно, он нырнул бы, чтобы ук
рыться от этого ровного вихря! Проклятый вихрь! 
Ему, нет никакого Aena до того, что он губит че
nOBeKa, быть может, ветер даже радуется. Впро
чем, ему все равно. Ему приказано. Он - топь ко 
раб ... 

Надо как можно крепче' присосаться ладоня
ми к поверхности трубы ... 

Вот так ... может быть, губами? 
И Давыдов присасывается ртом. Но и это не 

помогает. Он чувствует, как ползет под ним 
пол,- это ег6 Teno двигается навстречу гибели ... 
Сначала вентилятор размозжит его rOnOBY, как 
спелый арбуз, потом шею, грудь, и так все Teno 
пройдет через вентиnятор, как сквозь мясо

рубку. 
Как это сnучиnось? Как я попал? .. Не, все ли 

равно! 
Теперь конец... Поповина трубы пройдена. 

В конце трубы ветер доnжен быть немного мень
ше, так как там труба расширяется ... А что, есnи 
сразу подняться и побежать назад~ .. Перехит
рить ветер? .. Это Бы�оo бы безумием. А вдруг? 
Почему не попробовать этого безумия? 

Давыдов приподнимается, но ветер валит его, 

причем он больно ударяется лицом о трубу, и 
тело его быстро скользит вперед. Страшный вен-
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тилятор приблизился еще на несколько метров. 
Нечеловеческими усилиями Давыдову удается 
задержаться. _ 

Он не хочет умирать! Он еще так молод. Он 
почти совсем не жил. За что такая несправед
ливость? .. 

- Помогитеl Помо-оги-ите-е-еl .. - кричит Да
выдов. Нет, никто не спасет его! Если бы сторож 
услышал шум мотора, то давно пришел бы по
смотреть, почему мотор работает внеурочное 
время. Стены толсты. Ему НИ'IТО не помешает 
умереть. Как горят ладони! Он натер их до кро
ви. И колени болят. Но .что же делать? Это ста
новится невыносимо! Или не бороться больше? 
Ускорить неизбежный конец? Подняться и бежать 
не назад, а вперед-навстречу смерти! .. Эти 
мысли сами приходят в голову, НО это чужие 

мысли. 

Давыдов еще' крепче «присасывается» К же
лезному полу трубы. Живой человек борется с 
бездушными силами. Кто победит? Кто победит? 

Две трети трубы пройдены. Остается одна 
треть. Здесь ветер как будто чуть-чуть тише, но 
Давыдов не может ни на минуту отпустить ла

дони. Они - единственный его тормоз. Быть мо
жет, здесь удастся перевернуться? .. Что, если бы 
перекувыркнутьtя? Окажешься лежащим на спи
не, а потом перевернуться на живот' и ползти 

назад ... Страшно! .. Но тогда, может быть, удаст
ся вылезть из трубы? .. Раз, два, три ... 

Давыдов не сразу понял, что с ним случилось. 

Он перевернулся несколько раз в воздухе, упал, 
потом скользнул вперед, инстинктивно уперся 

ладонями в пол, остановился, открыл глаза и ... 
что это? .. Мерцающий подвижной круг вентиля
тора находится совсем возле него! .. В одну се
кунду Давыдова пронесло метров двадцать 
пять ... Смерть заглянула Давыдову в глаза. Он 

. весь похолодел... На теле выступил холодный 
пот ... Ему осталось жить всего несколько ми-

нут ... Давыдов дышал тяжело и прерывисто, как 
будто не хватало воздуха, хотя воздуха было бо
лее чем достаточно. Он опустил голову и закрыл 
глаза... Он не хотел смотреть на вентилятор. От 
мелькания сверкающих лопастей у него кружи
лась голова. Он боялся, что потеряет сознание. 
Впрочем, может Бы�ь,, это и лучше? Умереть не 
замечая ... 

Давыдов не знал, сколько' прошло времени. 
Отрывочные мысли НОСИ!1ИСЬ в его голове. Как 
странно! Труба. Ветер. liI трубе. Вентилятор. Мо
тор. В этом нет ничего страшного. Все это так 
привычно и обыденно. 

Но вот в трубу попадает живой человек, и все 
изменяется: и труба, и ветер, и вентилятор, и 
мотор становятся смертельными врагами. Все 
грозит смертью... Акула -:- прекрасная идея ... 
Акула провисит всю ночь. Завтра в лабораторию 
придут люди,- первым Семенов, и они найдут 
акулу, рассекающую ветер своим идеально обте-
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каемым телом, а за вентилятором - куски ко

стей и мяса ... Впрочем, быть может, вентилятор 
остановится? .. Застрянут кости ... Едва ли! Лопа
сти 'его креI"!КИ"~ Как-то попали в вентилятор сор
вавшиеся части шасси, и их сломало, как соло

минки. А все-таки? .. Если повернуться ногами, то, 
может быть, ноги, КОСТИ ног заставят вентилятор 
остановитьс:яl Лучше ос.:rаться без ног, чем без 
головы. 

«Это даже смешно! Как долго я жив». 
Давыдов чуть-чуть приоткрывает глаза и не.;. 

много приподнимает голову. Он все еще лежит'у 
самого вентилятора. Да, здесь воздушное тече
ние слабее. Оно растекается по всей окружно
сти ... 

Ладони не держат ... Кажется, тело опять на
чинает медленно двигаться. Сантиметр за санти
метром ... Вот,80Т, вот! •• 

- А-а-а-а-а! .. - кричит Давыдов и теряет со
знание ... 

Так наступает смерть. 
Но не всегда потеря сознания оканчивается 

смертью. Давыдов открыл глаза и с удивлением 
смотрел на акулу, висящую над ним. 

- Пришел в себя? - спрашивает Семенов. 
Но откуда он взялся? И почему Давыдов жив? 
Ведь он попал под вентилятор. Давыдов ясно 
помнит, как его ударила по голове лопасть вен

тилятора, а потом наступила тишина,- тишина 

смерти. . 
- Почему? .. - только мог спросить Давыдов. 
- Да, ВОТ именно почему? - отозвался С,е-

менов.- Выпороть тебя надо! 
Давыдов удивился. Он еще лежал в трубе, 

но ближе к входному отверстию, и тут же сто
ял Семенов, наклонившись над Давыдовым так 
спокойно, как будто был у c:~oeгo станка. И его 
не сносило ветром,- и ветер, и труба, и венти
лятор - все было обычное, не страшное, не 
смертельное. Почему? .. Мотор не работает, ве
тер не свистит, вентилятор не жужжит. Но это 
тишина не смерти, а жизни. 

- Как ты попал сюда? - спросил давы�ов,, 
приход я в себя. 

- Очевидно, так же, . как и ты. Ты хотел 

ночью испытать свою модель тайком от меня, 
а я хотел свою - тайно от тебя. Я вошел тем же 
путем, что и ты, услышал шум мотора и дога

дался, что ты опередил меня. Но я долго не мог 
найти тебя. ' 

- Я кричал ... Быть может, раньше? 
- Ну да, и я искал, пока не догадался за-

глянуть в трубу. Я тотчас остановил мотор ... А по 
голове тебя все-таки маленько задело. Ничего, 
до свадьбы заживет! Пожалуй, ты теперь возне
навидишь свою акулу? 

- НfjПРОТИВ, акула~ .. великолепна, а я - тело, 
очень плохо обтекаемое. Будь у меня тело аку
лы, я легко выбрался бы из трубы. 



ЗАОЧНЫЙ 
ИНЖЕНЕР 

Сбежала одна река в Казахстане. Надо вам 
сказать, что эти азиатские реки шалые. Прямо, 
можно сказать, сумасшедшие. Где вчера была 
мель, сегодня на том месте омут. Текла река 

вправо, глядишь - повернула влево. В один день 
метров двадцать берега отгрызет вместе с киш-. 
лаками. Шалит, одним словом. Есть и такие реки: 
невесть откуда начинается и невесть где пропа

дает. Не то высыхает, не то в песок зарывается
от солнца прячется,- и течет себе под песком 
никому неведомая. А люди по пескам ходят и 

умирают от жажды. За этими реками никакие 

карты не угонятся. На карте - одно, а на деле 

совсем другое. Хоть каждый день карту пере

черчиваЙ. 

Бывают 11 совсем курьезные истории. Течет 
себе река, орошает край, поит людей да живот
ных, да травы степные, а потом вдруг как с цепи 

сорвется: в сторону ее КИНУЛО. Прорыла 'река 
новое русло и с другой рекой соединил ась, а та 
В озеро впадает. Так и пропала река. Сбежала. 
И I<рай гибнет от безводья. Вот такую tбежав
шую реку нам надо было ловить,...;... вернуть ее в 
старое русло. Интересная это штука, но толы<о 
сейчас разговор будет не про сбежавшую реку. 
О том, как мы ее ловили, я как-нибудь в другой 
раз расскажу. 

А начал я про реку потому, что свела она 

меня со старым знакомым - Мишкой Синицы
ным. Надо вам сказать, что Синицын был изобре
татель. Но человек неустоЙчивыЙ. Метало его 
из стороны в сторону, как среднеазиатскую реку. 

Кончил семилетку в Москве, поступил на трико
тажную фабрику подносчиком шерсти. Потом 
попал во Всесоюзный электротехнический инсти
тут и что-то такое там изобрел. Упростил при
крепление неоновых ламп к цоколю, так кажет

ся. Потом метнуло его на глиссеры. По,,,учил я 
от него письмо из Нижнего - участвовал в глис
серном пробеге. Уверял, что и в глиссер какое
то усовершенствование внес. А потом и совсем я 

его на время потерял. И вот привелось ветре
титься в Казахстане, недалеко от Балхаша, на 
медных рудниках Коунрада. Надо сказать, что 
недалеко от Коунрада и случилось это проис

шествие с рекой. А воды этой реки как раз ру д

ник снабжали. До Балхаша дальше. На верблю
дах воды не навозишься. Ехала нас целая ком
пания реку ловить - все молодые гидротехники, 

и я в том числе. Подъезжаем на автомобилях к 
Коунраду вечером. За нами солнце садится. Пе
ред нами уже рудник виднеется. И видим, на 
прнrорке что-то светит ослеr.lительно, как маяк. 

Что бы это могло быть? Начали гадать. Один го
ворит: аэромаяк. Но зачем ему светить, когда 

еще солнце не зашло? Да при солнце свет ма
яка и не будет такой яркий. Другой говорит: это 
солнце от чего-то отражается. Словно от зер
кала. Может быть, солнечную станцию установи
ли? Их несколько в Казахстане и Туркмении 
строилось. Может быть, и так. 

Подъезжаем ближе, видим, что «зеркало» 
имеет форму ромба. На блестящем фоне какая
то черная точка. Словно движется. «Солнечное 
пятно!» - ШУТI1Т кто-то из нашей компании. «Ми
раж в пустыне!» - подхватывает другой. Истин
но, мираж в пустыне! 

- Да это человек на крыше лазитl - сказал 
мой сосед ТрофИМОВ.- А крыша-то горит, как 
купол Исаакия на заходе солнца. 

- О, смотрите. Полетел! Упал! С крыши 
упал ... 

И в самом деле, «солнечное пятно» соскольз
нуло вниз и грохнулось на землю. А дом-то двух

этажный. Внизу люди зашевелились, шум, смех, 

голоса, КРИКИ слышатся. Подъезжаем мы. 
- Что у вас тут случилось? - спрашиваю.

Давно ЛИ золотые крыши на домах делать нача
ли? 

- Заочный инженер с крыши упалl 
- Крыша-то не золотая, а меднаяl- слышу 

в ответ. 

Какой еще такой заочный инженер? Смотрю 
на человека, который сидит на земле и колено 
трет. Возле него ведерко И кисть валяются. Мо
лодой человек, курносый такой. Морщится и улы
бается. Да это Мишка! 

- Мишка! - кричу.- Эй, Синицын! Здравст
вуй! 

А он отвечает: 
- Надо бы мне привязаться веревкой. Здрав-

ствуй, Коля! . 
Поднялся, поздоровался. Обернулся к моло

дым товарищам, что стояли возле него, И гово

рит: 

- Ну, ребята, на сегодня представление 
окончено. Надо гостя встречать. 

И опять ко мне: 
- Идем, Коля. У меня остановишься. 
Прихрамывая, он побрел вперед, а я со сво-

им. чемоданчиком за ним. Жил он в том же доме 
«с золотой крышей», только вход был с другой 
стороны. 

Вошли мы в его небольшую комнату. Вся она 
была завалена всякой всячиной: на столах мотки 
проволоки, арматура Эllектропроводки, ТИСОЧКИ, 

отвертки, ключи, МОЛОТКИ - инструмент разный. 

Посуда химическая, бумаги с чертежами, на сте
не - полки с книгами. Сразу видно, что изобре
татель. Над маленьким письменным столом
радиорупор. На столе - общая тетрадь и каран
даш. Пока мы помылись и Мишка зажег примус, 
чтобы чаем с дороги меня угостить, уже солнце 
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зашло. Стемнело. Из-под стот!! появилась ламw 
па без абажура. 

- Вот, полюбуйся,- сказал Мишка, зажигая 
1Iампу.- Приходится керосиновым' освещение,М 
пользоваться. Это позор в наш век электрифика
ции! 

- Разве при руднике нет электростанции?' 
- Собираются строить,- ответил Мишка,- да 

не легкое это дело. Откуда здесь взять энергиlo1? 
Местного топлива нет, а реки? Была поблизости 
одна, да и та сбежала. А если бы и не сбежала, 
толку от нее мало. Какой уклон падения воды в 
ней, знаешь? 

- Одна десятитысячная,- ответил я. 
- Ну вот видишь. На километр десять свнти- ' 

метров. Гидростанции не построишь. Ставить же 
электростанцию на угле - больно дорого энер
гия обойдется. Попробуй доставлять сюда. Раз
ве что нефть найдут. 

- Где тут нефть? - с сомнением сказал я. 
- Ну, не скажи. У пустыни, брат ты мой, еще 

не мало загадок, разгадать которые на наш век 

хватит. Вот недавно мне приходилось слышать. 
,Отправили скотоводы караван в Хиву ПО боль-
шой караванной дороге Ашхабад-Хива; По этой 
дороге сотни лет двигались караваны. Каждый 
кусочек изучен. А уж 1<ОЛОДЦЫ - И говорить не
чего. Ведь здесь за каплей воды десятки кило
метров не' крюк. А вот нашли же заброшенный и 
полузанесенный песком колодец в зарослях ку
старника. Начали рыть - вода черная. Все халаты 
в темных масляных брызгах. Не нефть ли? За
жгли пук сухой травы, .бросили в колодец - как 
ухнет. Едва песком забросали. Нефть! Почему 
колодец? Почему нефть? Просочилась, быть мо
жет. Мюррек Телькиев- брат председателя 
аулсовета - сам в караване был, «огненный ко
лодец» видел и может путь к нему' показать. 
Мало ли таких находок и поблизости, оказаться 
может? Но только время-,\,о не ждет ... 
, - Подождите, детки, дайте только срок. Бу
дет вам и кукла, будет и СВИСТОК,- продеклами
ровал Мишка, подкачивая примус.- Вот хотя бы 
и примус взять. Опять дичь. Первобытный, мож
но сказать, инструмент. Шумит, гудит и воздух 
портит. То ли дело электрочаЙник ... Ты говоришь, 
солнечные уста'новки. Читал я, что за границей 
придумали совершенно новый принцип. Пред
ставь себе у подножия горы нечто вроде боль
шого парни ка. Солнце нагревает в парнике воз
дух. А из парника на гору проложена труба. Го
рячий воздух идет вверх, где холоднее. Поставь 
вверху турбину, которая вращалась бы от этой 
струи горячего воздуха. Вот тебе и готовая сол
нечноветроэлектроустановка. Для такой штуки я 
знаю подходящее местечко: северные и северо

западные границы Голодной степи. Ведь степь 
эта - плоскогорие. С севера оно скатывается 
шестидесятиметровой багровой от' выхода гра
нитных пород стеной. Вот где УСТРОИТЬ эта'кую 
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машину. SI уже быn там, насмотрел местечко ... 
думаю заняться этим делом, как только ПОКОНЧУi 

тут со своей медной крышей. 
- Что это за крыша? 
Мишка потер ушибленное колено. 
- Здорово расшибся,- ска~ал он, ....... только 

виду не подавал. Опухло; Надо будет компресс 
сделать. А ты чай пей. Я ещ~ успею. 

И, занявшись своей ногой, он продолжал: 
- У меня тоже, если хочешь, солнечная уста-' 

новка. Только иного рода. Непосредственное пре
вращение солнечной энергии в электрическую. 
Фотоэлемент. Слыхал? 

- Собственное изобретение? - спросил я. 
Мишка пожал плечами и скромно ответил: 
- Идея не моя. Слыхал я по радио' речь то": 

варищаИоффе. Академика. О новом плане элек
трификации. Шестьдесят миллионов киловатт. 
Это не жук комара поймал! Чтобы такую силищу 
собрать, надо отовсюду, где только можно, энер
гию "Iерпать. Говорил он И О фотоэлементах. 
И еще говорил о том, что' молодежь, комсомоль;. 
цы в первую очередь, должна поднажать, чтобы 
такую задач)t' выполнить. Вот я и решил: чем я 
не молодежь? Чем не комсомолец? Почему не, 
взяться за это дело не откладывая? Фото так 
фото., Элемент так элемент. Начал с литера
турой знаком!'IТЬСЯ, опыты делать. Ты знаешь, 
ведь я сам маленько изобретатель. 

- Как же, знаю. Прости, Мишка, а почему 
тебя, когда ты упал, назвали заочным инжене
ром? 
~ Так, шутят. В анкете я как-то написал, что 

имею высшее самообразование. Меня на смех 
подняли. Я говорю, что тут ничего смешного нет, 
что и самому можно высшие науки преодолеть и 
технику изучитЬ. Я, 'мол, по радио целый курс 
ЭJlектрофизики прослушал. Заочное обучение. 
Ну, кто-то и пустил: «Заочный инженерl» Только 
ЭУО они так смеются, без жала. Ребята любят 
меня и сами мне помогали. ТЫ ТОЛЬКО послушай, 
что тут с медной крышей было. 

Занимался я, значит, опытами над фотоэле
ментами... Да ты, может быть, не знаешь, что 
такое фотоэлементы? ВИДИШЬ ли, электропро
водность некоторых металлов в соединении с 

другими химическими веществами повышается от 

действия света. Возьми желе~ный лист и покрой' 
его селеном. Вынеси его на солнечный свеу - вот 
тебе и готовый элемент. Появится ток. Ученые 
давно это знали, только ток получалея очень 
слабенький - в какие-нибудь тысячные доли про
цента от энергии солнца, света. Ну, а теперь это 
дело быстро в гору пошло. И уж теперь фото
элементы маленькие моторы вращают. Думал я 
устроить такой элемент. Только с селеном дело 
плохо. Добывается он в небольшом количестве на 
Гавайских, Липарских островах. Туда не поска
,чешь. Не советские они еще пока что. После я 

уж узнал, что селен можно добыть "'з осадка в 



свинцовых камерах приполуЧ'ении серной кисло

ты. Но по радио об этом мне вовремя не ска
зали. И остановился я на, другом - на медном 
фотоэлементе. Лист должен быть из меди и по
крыт окисью меди. Это все под рукой. 

- И какая сила такого элемента? 
- Подожди, будет речь и об этом. Начал я 

делать небольшие фотоэлементы. Долго ничего 
у меня не выходило. Но, ,как говорится, терпение 
и труд все перетрут. Несколько ребят моей за
теей заинтересовались. Приходили ко мне, вме
сте работали. И что же ты думаешь? В конце 
концов загорелась от моего 'элемента малень

кая лампочка карманного ,фонаря. Ты себе и 
представить не можешь, какая у нас радость 

была. Словно' мы первые электрическое освеще
ние выдумали. Жгли эту лампочку, пока не пе
регорела. А другой не было. И достать скоро 
нельзя. Так. Ну, все-таки дело сделано. На мази, 
можно сказать. . 

Иду я к нашему директору завода - только 
,что приехал, человек новый - 14 говор.ю ему: 
«Товарищ директор, желаю я электрифицировать 
наш новый дом. Провести электрическое освеще
ние». С~отрю, у директора брови на лоб полез
ли. Хотел скрыть улыбку, не удалось: усов нет, 
бритый. Делать нечего, улыбнулся во все лицо и 
говорит: 

«Очень хорошо, товарищ Синицын. НО ТО1/ЬКО 
мне кажется, что для электрического освещения 

нужен электрический ток. Нужна электростанция». 
«Мне ~TO хорошо извеЕ:ТНО, товарищ' дирек

тор. Станция будет и ток будет. Я сам устрою 
все это». Вижу, директор на меН$! и совсем как 
на сумасшедшего смотрит. 

«Как же это вы устроите?» - спрашивает. 
«Фотоэлемент, ·товарищ директор. Крыша у 

нас вместо электростанции будет». 
«Фотоэлеме-э-энт! - протяl1yл директор ~ 

смотрит на меня уже только как на полусума

сшедшего.- Какую же мощность будет развивать 
ваш фотоэлемент?» 

А у меня готовый расчет. Говорю, как по 
книжке читаю: 

«На один KBaApaTHbIi:i метр падает киловатт 
фотоэнергии. Мой фотоэлемент может использо
вать только один процент, фотаэнергии. Это не
много, но вполне для нас достаточно. Один ки
ловатт мы, значит, будем иметь со ста. квадрат
ных метров. Это площадь нащей крыши.' А один 
киловатт энергии может дать свет для двух ты

сяч свечей. Для освещения комнаты в двадцать 
квадратных метров достаточно одной лампочки 
в сто свечей. Для пяти комнат - пятьсот свечей. 
А мы имеем две тысячи. На двадцать комнат. 
По тысяче свечей на этаж. Весь двухэтажный дом 
будет освещен». 

Задумался директор. Не знает, какой теперь 
ярлычок приклеить ко мне. Опять брови вверх 
вскинул и говорит.: 

«Ну, что ж, дело хорошее. Освещайтеl» 
(~Товарищдиректор. Вы знаете, что для фciто

элемента материал нужен. Медь. Окись меди.' 
Вот я и пришел просить вас, не разрешите ли вы 
Мне отпустить меди для изготовления медных 

листов на покрытие ими крыши. Затем только 
я вас и побеспокоиЛ». 

«Ах, вот оно что? - Директор побараба,НИЛ 
пальцами по CTOIJY.- Товарищ Синицын. Мы 
должны поощрять рабочее изобретательство ... )~ 

«Да ведь это не мое изобретение, тут дело 
ясное»,- перебиваю я его, видя, куда он' кло
нит. 

«Ну, не изобретательство, так овладение тех
никой. Мы должны. всемерно поощрять. Ия не 
имел бы ничего против того, чтрбы отпустить на 
ваши опыты медь, если бы вопрос шел ну ... о 
каком-нибудь килограмме. Но делать медные, 
крыши, когда у нас двС} процента недовыполнения 

плана, когДа каждый грамм меди на счету, когда 
в ней так нуждаются наши фабрики и заво,:, 
ДЫ ... » -и пошел, и пошел. А резолюция, само 

собой: «отказать».- «Я И сам,- говорит,- че
ловек подотчеТньiЙ. Что обо мне подумают? .. » 

Пробовал я 'с ним спорить, вижу - НИ К чему. 
Уперся человек, боится. ' 

«Теперь,- говорит,- обезличка уничтожена. 
Персональная ответственность на мне. Я один 
отвечаю. Не могу. Рад бы, да не могу! .. » 

Вышел я от директора, а у крыльца меня уже 
товарищи дожидаются. 

«Ну что? .. » 
Махнул рукой: «Отказl» 
«Как так отказ? На такое-то дело! .. » 
Крик, шум. Среди моих товарищей несколько 

туркменов, узбеков было. Горячие ребята. Хо
тели прямо к директору всей компанией валить. 

«Мы лучше к предзавкома пойдем, к товари-
щу Окизову, свой парень, с ним скорее сгово
римся!» - предложил кто-то. 

<сИ К . предзавкому пойдем, и к секретарю 
ячейки. Всех на ноги поднимем, а от своего не 
отступимся». 

Пошли К Окизову. Тот В фотоэлементах ниче
го не понимает, но выслушал нас внимательно. 

И не улыбается, хотя и есть куда улыбку пря-' 
тать: усы густые, только бороду бреет. «Кроса», 
как говорят туркмены,- «лысая. борода», безбо-
родый. • 

«Что-то му.дреное з~теяли вы, товарищи,
говорlo1Т,- выйдет ли толк?» 

«Выйдет! Выйдет! - кричим.- мы� уже дела
ли. У нас уже маленькая лампочка горела». 

«А вы не зажжете ее передо мною?» - спра
шивает. 

«Зажгли бы, да перегорела». 
«А отчего перегорела? Может быть, и все 

лампочки перегорать будут?» 
Объяснили ему. Крутит головой. 

. «Если бы я сам видал». 
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«Да пойми же, лампочки другой HeTI» 
«д вы достаньте, выпишите. Своими глазами 

увижу -.помогу вашему делу». 

Опять двадцать пять! Хорошо еще, если в 
Ашхабаде или Ташкенте достанешь. Д если из 
Москвы вып",сывать, когда-то получишь? Не тер
пелось нам. А делать нечего. Разослали письма 
знакомым, заказ в Москву. -и ждать-то нам дол
го пришлось ~ы, если бы не случай. 

Приехала изыскательская партия Геолкома. 
SI познакомился с одним ленинградцем и в свой 
выходной день отправился с ним в пески. Зано
чевали в палатке. А он, приятель-то мой новы�,, 
скорпионов, тарантулов боится. Ворчит, вороча
ется на кошме, да вдруг как крикнет. Укусил его 
кто-то. Вскочил, пошарил в темноте, и вдруг, 
вижу, свет вспыхнул. Фонарик карманный! Я на
бросился на фонарик, как басмач на овец, бед
няга и фонарь выронил, больше скорпиона меня 
испугался. Я ему кое-как о'бъяснил, успокоил его. 
Прошу лампочку подарить или продать,- ни за 
какие деньги! Боится впотьмах со скорпионами 
остаться. «Последняя лампочка!» - говорит. Ну 
что ты поделаешь? Не удушить же человека из
за лампочки, не украсть ее. Начал я его и так .и 
сяк уламывать. И чем же убедил в конце кон
цов? Тем, что свет зажигать еще опасней, что на 
свет вся пустынна~ нечисть еще больше лезет. 
На опыте, на факте ему доказал: зажгли фона
рик, и действительно поползли, закишели, забе
гали - все к свету. Подарил-таки! 

Уж не помню, успел ли я ему и спасибо ска
зать. Прямо так ночью и помчался обратно в 
Коунрад, ребят своих разбудил, а те кОкизову. 
Его с кровати подняли. И ничего я с ними не мог 
поделать. 

«Ребята,- говорю,- да ведь ни к чему ночью
то! Для моего фотоэлемента свет нужен, эле
мент-то еще не заряжен». 

Оки зов сердит на то, что его среди ночи раз
будили. Услышал он мой разговор с ребятами 
да и говорит мне: 

«Так, значит, сейчас ты не можешь лампоч
ку зажечь? Надо солнца ждать? А на что мне 
твоя лампочка при солнце, когда и так светло? 
Плохое твое изобретение, заочный инженер! Не 
дам медиl» - И снова на кровать завалился. 

Ну уж тут и я из себя вышел. Трясу его за 
плечи: «Подожди, Окизов, засыпать! Дай хоть 
объясню тебе!» . 

А он то ли взаправду, то ли нарочно - захра
пел на всю комнату, и ничего с ним не подела

ешь. 

Утром я его встречаю и говорю~ 
«Выспался, Окизов?» 
«Выспался». 
«И сил сном набрался?» 
«И сил набрался.» 
«Так пойми же ты, что и мой фотоэлемент 

вот так же действует. Трлько он днем, при сonн-

48 

це, сил набирается, а ночью работает. СолнЦе 
мои лампочки днем силой заряжать будет, а 
ночью они гореть будут». 

Ну как ему иначе объяснишь? Главное понял, 
однако. 

Среди моих товарищей -Iy\олодых туркмен ~ 
уже многие электротехнику знали и физику, а 

этому не пришлось еще в советской школе учить

ся. Ну да ничего, думаю, мы его тоже скоро под
куем насчет электрификации. 

Зарядил я в тот день светом свои фотоэле':' 
менты, а вечером Окизов хлопал в ладоши от 
удовольствия, глядя на маленькую горящую 

лампочку, и, несмотря на то, что уже позднова

то было, сам побежал к директору. А мы оста
лись дожидать. 

Вернулся Окизов совсем в другом настрое
нии. Видно было, что директор хорошим ушатом 
воды его окатил. 

. «А ты меня не обманул, заочный инженер?»-
спрашивает Окизов. 

«Как это обманул? В чем?» 
«А в том, что, может быть, ты этот самый ... 

элементик от карманного фонаря где-нибудь 
спрятал, от него и ток брал. Такие случаи, гово
рят, были. Какой-то изобретатель. уверял, что из 
земли тоже можно электричество добывать. 
И добывал, а потом оказалось, что у него в зем-
ле элементы закопаны были». . 

Вот оно что! Не утерпел я. «Ребята,- гово
рю,- директор нас в обмане подозревает! Айда 
к нему!» 

«Бас!- кричит один туркмен-комсомолец. 
«Бас» значит «дави». От этого слова и «басма
чи» называются. Ну, и надавили мы на директо
ра. Заставили его пойти с нами и самому посмот
реть. 

Он все внимательно осмотрел, видит - ника
кой фальши нет. 

Сел у меня за стол, вот тут, где ты сейчас 
сидишь,- в это~ комнате все и происходило,
закурил папироску и говорит: 

«Вы меня простите, товарищи, давайте пого
ворим мирно. Каждый себя бережет. Не поду
майте, что я какой-нибудь вредитель и против 
вашей затеи. Затея хорошая. Отличная затея. 
Если удастся, большое дело сделаете. Но стань
те вы на мое место. А если не удастся? Как вы 
думаете, погладят меня по головке за медь-то? 
Да и не в одной меди дело. Ведь вам нужны 
будут тонкие медные листы. У нас их не сделать. 
Надо на заводе заказывать. Как оформить такой 
заказ? На чьи средствёН» . 

«Вы нам только медь отпустите, а уж мы все 
остальное устроим!» - отвечаю я. 

«А с медью так дело обстоит. Сам я, на свой 
страх, не дам, и не просите. Но давайте попыта
емся получить разрешение треста. SI с своей сто
роны обещаю поддержать ваше, ходатайство и 
подтвердить, что в лабораторных условиях вы 
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добились успеха,. хотя ..• гм ... конечно, многое, что 
удавалось в лаборатории, не вытанцовывалось 
на практике .•• Но об этом мы сейчас говорить не 
будем. raK по pYKaM~» 

Молчим мы все. 
«Ведь вы, товарищ Окизов, на себя личную' 

oTBeTcTBeHHalTb не возьмете~» 
Вижу: и Окизов жмется. Ему это проститель

но. Откуда ему знать, что из нашей затеи полу
чится~ 

«Так на этом и покончим,- говорит дирек
тор.- Завтра мы пишем в трест!» 

Ушел он, ушел Окизов, а мы сидим кто на 
столе, кто на табуретке, а кто и прямо на полу, 
на корточках. Время за полночь, а никому в го
лову сон не v.AeT. Думаем: как быть? И вот один 
говорит: 

«Директор не против нас. Директор не хочет 
быть только против себя. Он боится отпустить 
медь потому, что меди не хватит для фабрик и 
заводов. А мы еще, наш рудник, не выполнили 
промфинплана. Задолжали стране. Что надо 
сделать, чтобы директор дал MeДb~ Мы пойдем 
завтра 1( нему и скажем: мы все записываемся 

в ударники. Мы обязуемся ликвидировать про
рыв. Мы перевыполним план. А медь, которая 
нам нужна для крыши, мы будем добывать в 
сверхурочное время, бесплатно. Если из нашего 
фотоэлемента ничего не получится, мы возвра

щаем руднику всю медь». 

И как это нам раньше в голову не пришлоr 
Наутро мы изложили наш план директору. 

Расцвел человек. Еще бы! Теперь не он нам, а 
мы ему этакий подарок преподнесли. 

Промфинплан мы перевыполнили. Медь по
лучили. Остальное все устроилось. И, как ви
дишь, дом уже покрыт медными листами. Cerf:>A
ня я начал окрашивать их окисью меди. Через 
несколько дней надеюсь окончить. 

На другой день мне пришлось уехать на ра
боту - ловить реку. 

Случилось так, что на обратном пути мне не 
удалось заехать к Синицыну, хотя наши автомо
били проезжали поздно вечером совсем неда
леко от медного рудника. Окна стоявшего на 
пригорке двухэтажного дома были ярко освеще
ны электричеством. Заочный инженер и ero 
ТО,варищи добились своей цели. Солнце Турке
стана начало светить не только днем, но и 

ночью. 
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СЛОВАРЬ 
НФ ТЕРМИНОВ 
АЛЕКСАНДРА БЕЛЯЕВА 

Разговорившись однажды с преД,седателем только-только возник~ 
шего в Омске КЛФ «Алькор» Д. Войциком, мы предложилиноворож~ 
денному клубу испытать себя на достаточно серьезном деле ~ попр~ 
бовать составить словарь НФ терминов, употребленных в книгах Алек~ 
сандра Романовича Беляева. ' 

«Неужели так мало?!» - вздохнули мы, обнаружив в, изысканиях 
омичей лишь дюжину безусловно полновесных термЙнов. Заметим, что 
мысль о ВОЗМОЖНОСТИ чего-то подобного уже возникала у нас: надеясь 
на «Алькор», КОТОРОМУ мы искренне признательны за проделанную 
контрольную работу, мы ведь тем не менее по давней своеи привычке 
вели потихоньку и собственный встречный поиск... Однако мириться с 
грустной этой мыс.l/ью не хотелось. И вот, более тщательно проштуди-, 
ровав все имевшиеся под рукой произведения основоположника и клас
сика советской фантастики, мы сумели в конце концов ,довести хотя бы 
до сорока список терминов - не всегда лично им придуманных, Hq в 

11редвоенные годы употреблявшихся преимущественно именно в НФ 
литературе. (Список этот, естественно, остается открытым для допол
нений.) 

Основной же вывод, навеянный кропотливой этой работой, заклю-
чается в следующем. , 

Даже, возможно, и не заботясь специально об интересности и обще
доступности своих книг, Александр Романович, однако же, крайне 
осторожно вводил в них какого-либо рода неологизмы! Более того, 
откровенно иронизировал над стремлением иных авторов к чрезмер
ному насыщению текста специфическими научными речениями. Найдите 
в публикуемом нами словаре термин «ретардин»: в примере, его сопро; 
вождающем, вы неизбежно споткН(~тесь о, 16-сложный «диокси ... ~ 
драт». А в рассказе «Человек, который не спит» за этой цитатой сле
дует насквозь ироничный абзац: 

«У Горева дух захватило от этого длинного слова. Он попросил про
фессора повторить по слогам диковинное название и записал в блок
нот. «Такие слова придают статье научный B€C»,- подумал он ... » 

В отличие от выведенного в рассказе газетчика, Беляев никогда 
не пытался поднимать «научный, вес» своих произведений . подобными 
сугубо внешними, достаточно поверхностными способами: явное пред
почтение отдавал он глубинной проработке идей и сюжетов. 

В этом плане его творчество поучительно и для современных авто
ров. Ведь не секрет: в ином 10-страничном НФ рассказе наших ДfIей 
терминов (притом - не всегда понятных по причине иноязычного их 
происхождения) обнаруживаешь больше, чем не то что в повести или 
романе - в, целом восьмитомнике всемирно известного фантаста! 

Впрочем, воздержимся от дальнейших комментариев к этой, похоже, 
первой попытке систематизации НФ терминов, использованных отечест
венным ,писателем-фантастом. Добавим лишь к сказанному, что по
скольку источником примеров (помимо оговоренных особо) послужило 
восьмитомное собрание сочинений А. Р. Беляева, вышедшее в' изда
тельстве «Молодая гвардия» в 1963-1964 годах,- в ссылках мы обозна
чаем его для краткости буквами «С/с», вслед за которыми указываем 
номер тома и НУЖНУЮ страницу. 



A~OHOMH .. A "'АРОСТМ' - C&tмow 
, ДвИжущиj:jc,. аппарат ДЛЯ дnктem.HЫx 
глубоководных исследований; 

«Мой друг академик ШипоЛl.
ский сконструировал изумительный 
аппарат для глуБоководны�x экспе~ 
диций, так называемый автономнын 
гидростат •.. » (Небесный гость. Газ. 
«Ленинские искры», 1938, N2 13, с.6). 

Антигипнотоксин препарат, 
уничтожающий потребность во сне. 

«Я больше не' сплю и работаю 
почти круглые сутки. Антнгипноток
син я принимаю вместе с пищей ... » 
(Человек, который не спит. С/с, 8, 
259). 

Аэробuяь, аэробус - разновиД
ности воздушного транспорта. 

а) «В Радиополис же ,. летаю на 
своем аэробняе». (Борьба в 'эфире. 
М.- Л., 1928, с. 56). 

б) «Аэробус опустился по вер
тикали ,и плавно" без толчка, сел 
на плоскую крышу большого зда
ния». (Лаборатория Дубльвэ. С/с, 6; 
200). 

ВечныJi хnеб - искусственная 
биомасса, бесконтрольно растущая 
за. счет химических элементов, извле~ 

каемых ею из воздуха. 
~,Это «вечный хлеб», ко-r'орый я 

получил от профессора БроЙера». 
(Вечный хлеб. С/с, 4, 249). 

Гenиосварка, геяиогенная свар· 
ка - сварка с непосредственным ис

пользованием энергии Солнца. 
«Впоследствии мы научились 

д~же припаивать метеоры к оболоч
ке ракеты, благо солнечной энер
гии у нас достаточно, а аппараты 

геяиогеннон сварки мы всегда бра
ли с собой». (Звезда КЭЦ. С/с, 6,89). 

Геяносварщиic - специалист по 
гелиосварке (см.). 

«У нас в небе есть склады пой
манных астероидов... Чтобы отдель
ные куски не разлетались от слу

чайных толчков, наши гenиосварщи
ки расплавили и сварили поверх

НОСТ,ь этих планеток». (Звезда кэц. 
С/с, 6, 79). ' 

Гепиоэпектромобняь - автомо
биль, работающий на солнечных ба
тареях. 

«Подъехал небольшой renHO-
эяектромобипь». (Лаборатория Ду
бльвэ.С/с, 6, 254). 

ГИДронавт - исследователь мор
ских глубин. 

«Аппарат... мог погружаться на 
глубину почти десяти километров, 
вмещал в себя до десяти гидронав
тов и мог находиться под водою 

продолжительное время». (Небесный 
гость. Газ. "Ленинские искры», 1938, 
N2 27, с. 6). 

Грибок6ройера - ..u!KpOOpra-

""ЭМ, умнчтожающнА .вечныЙ xne6»' 
(см.). 

«Грибок профессора &ройера 
работал веlJиколепно». (Вечный хлеб. 
С/с, 4, 317). 

«Доуэяь-217" - антикоагулянт. 
«Артур Доуэль не знал, что его 

отец незадолго до смерти нзобрел 
препарат, названный им «Доу
эль-217»... Введенный в' кровь, этот 

препарат' совершенно устраняет 

свертывание крови ... » (Голова про
фессора Доуэля. С/с, 1, 263-264). 

3веэдопет - космический . ко-
рабль. 

«Военизация эвеэдопета сузила 

бы те чисто научные задачи, кото
рые ставил себе Цандер». (Прыжок 
в ничто. С/с, 5, .11 З). 

Идеофои - аппарат для записи 
н расшифровки мыслей. 

«И изобретатель идеофона усел
ся в кресло с телефонными науш,
никами на голове и с карандашом 

и блокнотом в руках». (ИдеофОН. 
Журн. «Всемнрный следопыт», 1926, 
N2 6, с. 31). 

Ипь -' радиоактивный элемент, 
выделяющий значительную энергию. 

"А марсиане таким же образом 
транспортируют мне взамен свой 
продукт ияь». (Продавец воздуха. 
С/с, 2, 201). 

Ихтиандр - «человек-рыба», спо
собный длительное время обитать 
в ВОДНОй среде. 

«Нет, Я не мог Ихтнандра и «их
тиандров» сделать общим достоя
нием в стране, где борьба и алч
ность обращают высочайшие откры
тия в зло, увеличивая сумму чело

веческого страдания». (Человек-ам
фибия. С/с, 3, 184). 

Консерваториум подземное 
хранилище для массово эаморажи

BaeMblx людей; 
«Пустовавший «Консерваториум» 

на северо-западном берегу Грен
ландии быстро заполнился телами 
замороженных рабочих». (Ни жизнь, 
ни смерть. С/с, 8, 107). 

Jlевитацион - неизлечимое забо
левание абориrенов Марса, вызы
ваемое пребыванием в невесом ости. 

..Они назвали эту болезнь /'пе
витацион» - так можно перевести на 

наш язык их слово». (Продавец воз
духа. С/с, 2, 201). 

Межппанетнын 'костюм - косми
ческий скафандр, ' 

.. с помощью бортмеханика' и 
капитана мы быстро нарядились в 
меЖПпанетные КОСТЮМЫ и с волне

нием ждали выхода из ракеты». 

(Заезда КЭЦ. С/с, 6, 33). 
Омега-пучи - NОВ"IЙ вид электрс

аиергин. 

«Здесь собраны омега-пучи ... 
Эти лучи облекут ваше тело неви
димым флюидом, . который охранит 
вас от пул ..... » (Бор .. ба в эфире. 
М.- Л., 1928, с. 102). 

Потенцноннрование. потенциро

вание - укрепление организма пу

тем введения в него искусственных 

радиоэлементов. 

а) .. Но мне необходимо уточ
нить метод, установить дозировку, 

сделать потенционирование организ

ма совершенно безопасной процеду
рой». (Анатомический жених. Журн,' 
«Искатель»,' 1961, N2 1, с. 144). 

б) «Подумайте толькоl Потенци
рование уничтожает усталость, ук

репляет одряхлевший организм». 
(Когда погаснет свет. С/с, 2, З03). 

Радиоrрамм - прибор для запи
си Мblслеизлу.чениЙ. 

.. Великий Ум сидел в звуконе
проницаемой комнате в широком 
халате, склонившись над большим 
письменным столом, и думал на 

валик радиограмма». (Держи на 
западl" Журн. "Уральский следопыт», 
1978, N2 4, с. 71). 

" -
Радиогувернер - бытовой при-

бор. 

.. Радиоrувернер, заведенный са
мой же Ниной, уже несколько раз 
напоминал ей о позднем времени, 
с каждым разом, все громче, все 

настойчивее». (Лаборатория Дублыэ. 
С/с, 6, 203). ' 

Радиоторпеда управляемый 
ВОЗДУШНblЙ снаряд • 

.. Знакомьтесь, - сказал Лав-
ров ... - Мой сын Максимушка, авиа
торпедист. Его радиоторпеды лета
ют, и, кажется, довольно удачно». 

(Лаборатория Дубльвэ. С/с; 6, 217-
218). 

Раствор Ринrена-Локка·Доу,n.
физиологический раствор, позволя
ющий длительное время, сохранят .. 
жизнеспособноc:rь 1i,3000нрованиых 
0pГiIНoв. " 
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" ... шея собаки погружала.сь в осо
бый раствор Рингеll·1I0КК-ДОУЭnЬ. 
Этот раствор содержит и питатель
ные, и антисептические, и анестези

рующие вещества». (Голова ПрОфес
сора Доуэля. С/с, 1, 189). 

Ретардин'- «противоядие» от 
усталости. 

"Мой ретардин так же прерыва
ет течение болезни, именуемой ус
талостью, как прерывают теперь 

возвратный тиф, введя в орга
низм диоксидиаминоарсенобензолди
хлоргидрат:..... (Человек, который не 
спит. С/с, 8, 260). 

Светозвуковой трансформатор
аппарат, превращающий световые 

волны в звуковые, цвет - в музыку. 

«Это было соединение радио
приемника, хорошо скрытого внут

ри, и светсiЗВУКОDОГО трансформато
ра». (Человек, который не спит. С/с, 
8, 283). 

Стабиnизатор - амортизацион
ный ящик с водой, предохраняю
щий космонавтов от пере грузок при 

ускорениях. 

«Мало помогала и вода стабили
затора - сердце билось замедлен

, но, помрачалось сознание ... » (Пры
жок в ничто. С/с, 5, 176). 

CTpaTonnaH - сверхскоростной 
реактивно-винтовой самолет для по
nетов за пределами тропосферы. 

"CTpaTonnaH побежаn порель
сам, набрал скорость - сто метров 
в' секунду - и поднялся в воздух». 

(ЗвеЗАа КЭЦ. С/с, 6, 14). 

Субстратопnан - стратоплан (см.) 
для полетов в верхних слоях тро

посферы. 

"Иван Александровичl Летим 
вместе в моем', субстратоnnане. Он 
очень вместителен ... » (Лаборатория 
Дубльвэ. С/с, 6, 269). 

Теnегnаэ - 1) прибор для даль
новидения. 

«В попе зрения «теnегnаза» во

шеn nетающий городок - научны�й 
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М'A'C'I'kТyn. tл'li'tбj:iаТСРМII }fyt)nhl!l~. 
С/с, 6, 248). 

2) телевизионная. камера, пере
дающая изображение на экран. 

"Трауnер обходит подводную 
вершину. Теnегnаз осматривает каж
дый большой пароход». (Чудесное 
око. С/с, 6, 363). 

Теnемикроскоп - прибор для 
наблюдения за искусственно создан
ной микровселенноЙ. 

"Я предполагаю устроить осо
бый тenемикроскоп и снимать при 
помощи особого кинематогра_фа, де
лающего тысячи снимков в секун

ду ... » '(Гость из книжного шкафа. С/с, 
8, 305). 

Чеnовек-аМфиБКJI двоякоды-
wащий человек, могущий жить и на 
суше, и в воде. 

«Каким образом пришла Саnь
ватору мысль создать чеяовека-ам

фибию и какие цели он преследо
вал?» (Человек-аМфибия. С/с, 3,181). 

Чеnовек-термо - человек, само

произвольно регулирующий темпера
туру тела. 

"Такой чеповек-термо будет в 
состоянии отправиться в спортивных 

трусиках на Северный полюс, не 
ощущая никакого холода, а на эtC

ваторе он будет прохлаждаться в 
знойных песках пустыl'tН». (Человек
термо. С/с, 8, 186). 

Эnектризация интенсифика-
ция работы мозга при помощи эnект
ромагнитных колебаний. 

«Здесь, в ящике, переносный 
аппарат для эпектризации ... Мне на
до освежить свой мозг». (Лабора
тория Дубльвэ. С/с, 6, 245). 

Эпектромобипь, эпектроаэро6ус, 
эnектропnан - наземный и воздуш
ный транспорт, работающий на мик
роаккумуляторах. 

"На широких проспектах горо
дов Советского Союза появились 
первые бесшумные эпектромо6мnи ... 
Вслед за эnектромобилями роди
nись бесшумные эпектроаэробусы и 
эпектропnаны». (Лаборатория Дубль
вэ. С/с, 6, 228). 

Эnектроноскоn - прибор, позво
nяющий видеть электроток. 

«Теперь каждый человек может 
с помощью моего эnектроноскопа 

видеть электроток». (Невидимый 
свет. С/с, 8, 162). 

Эпектророnмки - индивидуаль
ное средство передвижения. 

«На паркетном попу, в углу воз
ле зеркала, стояло несколько пар 

эnектророnиков разных размеров ... » 
(Лаборатория Дубльвэ. С/с, 6, 215). 

. Эпектроорrвн. эпектророяn" -
новые музыкальные инструменты. 

а) «Новый музыкальный мнстру-

МfЖ't - ~eR1P~oprllR -- IIIt'I'feлнsm 
rимн побеД"I ... » (борьб.!l в эфире. 
М.- Л., 1928, с. 127). 

б) "Ты не очень занята? .. Поиг
рай нам на эпектророяnе». (Воздуш
ный корабль. С/с, 5, 379). 

ЭnектрофОНИСТ - мастер игры 
на «электрическом симфоническом 

рояле». 

"в зале Консерватории -:- кон
церт эnектрофониста ГаРДИliа, кото
рый должен был исполнить на но
вом инструменте оркестровую сим

фонию молодого талантливого ком

позитора Дулина ... » (Город победи
теля. Журн. «Всемирный следопыт», 
1930, N2 4, с. 278). 

Эфиропаз - космонавт, работа
ющий в открытом космосе. 

«Цандер настоял на том, чтобы 
зфиропазы при крепили себя этой 
проволокой к обшивке звездолета». 
(Прыжок в ничто. С/с, 5, 156). 

Эфиропвзный КОСТlOм - косми-
ческий скафандр. 

«Наденем эфироnвзные КОСТIO
мы, возьмем часть эеркаh -. и в 

,nYTbl» (Прыжок в ничто. С/с, 5,156). 



ДВА ИЗВЕСТНЫХ РОМАНА: 

ПРОВЕРКД ВРЕМЕНЕМ 

Голова профессора Доуэnя 

1925 год. Александр Беляев, автор: «Голова 

внимательно и скорбно смотрела на Лоран, мигая 

веками. Не могло быть сомнений: голова жила, 

отделенная от тела ... » 
1939 ГОД. Я. Рыкачев, критик: "По своему типу 

«Голова профессора Доуэля», если можно так выра

зиться, роман переводный: именно для западной 

развлекательной фантастики характерно привлечение 

псевдонаучJ-oОГО материала ... » 
1968 ГОД. Николай Амосов,. член-корреспондент 

АМН СССР: «Еще не улеглись страсти с пересадкой 

сердца, а уже говорят 06 изолированном мозге ... 

Конечно, хорошо, когда мозг живет вместе с телом 

и получает от него радости, но если это невоз

можно, то лучше один мозг, чем смерть... Когда 

я говорю о мозге, то я имею в виду голову. Это 

проще и целесообразнее, так как глаза и уши 

позволяют подвести к мозгу информацию" а речь

передать собственную. Нет, не следует думать, 

что проблема изол ированной головы может Бы�ьb 
решена в течение нескольких месяцев. Нужна очень 

большая работа, но мне не представляется это бо
лее трудным, чем анабиоз или преодоление инди

видуальной несовместимости тканей ... » 

ЧеnовеКшQмфибиSl 
1928 ГОД. Александр Беляев, автор: "Первая 

рыба среди людей и первый человек среди рыб, 
Ихтиандр не мог не чувствовать одиночества. Но 

если бы следом за ним и другие люди проникли 

в океан, жизнь стала бы совершенно иной. Тогда 

люди легко победили бы могучую стихию - воду. 

Эта пустыня с ее неистощимыми запасами пищи 

и промышленного сырья могла бы вместить мил

лионы, миллиарды человек ... » 
1940 ГОД. А. Ивич, КРИТИК: "в этой научно

беспредметной повести нет вместе с тем ни со

циального, ни фИЛОСОфского содержания... "Чело
век-аМфибия» оказался развлекательным романом, 

книгой легкого чтения ... Автор оторвался от реаль

ных законов природы, и его фантазия не имеет 

никаких оснований на осуществление даже в отда

ленном будущем». 

1963 ГОД. Жак Ив Кусто, французский океано

граф: "Рано или поздно человечество поселится на 

дне моря; наш ОПЫТ - начало большого вторже

ния. В океане ПОЯВЯТСЛ города, больницы, театры ... 

я вижу новую расу «Гомо Акватикус» - грядущее 

поколение, рожденное в подводных деревнях и 

окончательно приспособивwееся к новой окружаю

щей среде ... » 

АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ 

о научной фантастике 

Научную фантастику нельзя превращать' в скучную науч

но-популярную. книжку, в, научно-литературный недоносок. 

Научно-фантастическое произведение должно удовлетво

рять всем требованиям, которые I1редъявляются к художе

ственной литературе. 

Научно-фантастический роман, 

полноправными художественными 

рассказ должны быть 

произведениями.' Они 

должны ставить своей задачей не максимальную нагрузку 

произведения научными данными,- это можно проще и 

лучше сделать посредством книги типа "занимательных 

наук»,- а при влечение максимального внимания и интереса 

читателей к важ,",ым научным и техническим проблемам. 

Это не значит, что научная фантастика должна совершенно 

отказаться от попутного сообщения читателю современных 

знаний, но здесь следует соблюдать меру, подавать ЭП~ 

знания лишь там, где они логически связаны с судьбой и 

поступками героев. 

К сожалению, не все критики наУЧНО-фантастичеСI(ИХ про

чзведениii, по-видимому, усвоили простые истины о том, 

что если бы наУ~>iО-фантастические идеи были научны на все 

сто Г1роцентов, то тем самым они перестали бы быть фан

тастическими, что без научных «погрешностей», «допуще

НИЙ», которые автор делает вполне сознательно, научной 

фантастики вообще не существовало бы, что эти «ошибки» 

и «допущения» вполне законное, правомерное явление в 

научной фантастике. 

Воспитывать у читателя смелость мысли научной и тех

ни"еской, облегчать пути научного новаторства, отражать и 

ОПl'Iсывать борьбу представителей передовой науки с кон

сереатизмом, вести борьбу с научной КОСНОСТЬЮ - одна из 

Г10четных и ответственных задач советской научной фантас

тики. 

Другой круг ,~опросов, которые необходимо разрешить 

советской научнои фантастике, проходит по линии социаль

ной. 

Советская социальная научная фантастика, или точнее

социальная часть советских научно-фантастических произве

дений, должна иметь такое же надежное научное основа

ние, как и часть научно-техническая. Это очень сложно и 

трудно. Но КТО боится трудностей, не должен браться за 

создание научно-фантастических произведений. 

А над этой трудностью - изображения социального бу

дущего - СТОИТ еще большая - показ человека будущего. 

Человек советского общества - это человек, не знающий 
гнета эксплуатации, имеющий полную возможность раскры

вать все свои творческие способности и дарования! Какие 

должны быть мощные, яркие характеры, какая полнота и 

разнообразие запросов, потребностей, Kal<oBa красота 

жизни! 

Показать этого человека нашего будущего ~o вес!, рост, 

заставить его говорить {(во весь гоп:>с» - задача почетней

шая, интереснейшая, но и необы'!айно ТРУД-Н<1Я ... 

Из ,татей писателя, опубликованных в 1938 году. 
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Когда мы па своем учаСТRе кол
лективного сада вскопали первую 

грядку и посадили на ней морковь 
и редиску, а рядом высадили пер

вые яблоньки, отец завел журнал 
сада, приспособив. для него ста
рую амбарную книгу. 

Бежали дни, шли годы, отец 
добросовестно заполнял книгу за 
.книгой, составляя свою, вроде бы, 
кроме него, никому и не нужную 

летопись сада. 

Но вот более четверти века спу
етя зта летопись понадобилась. Ны
не, в восьмидесятые годы, в зоне 

Урала выращивается в колхозах, 
совхозах и на ИНДИВ1щуальных ого

родах более семидесяти овощных 
культур. И число их продолжает 
расти. По журналу нашего сада я 
составил список овощей, которые 
выращиваJIИ мы на евоем участке. 

Их оказалось ЧУТ,ь менее двадцати. 
1\10жет быть, еще около десятка дру
гих овощей росло в соседних садах 
и на совхозных огородах. Значит; 
тридцать-тридцать tIять овощных 
культур . выращивалось в пятидеся
тые годы в Предуралье. В два раза 
мепьше, чем сегодня. . 

Число Оl!ощей, которые росли на 
oгopoдa~ прЩ\амских жителей, ког
да паркачевские новоселы устраи

вали ,рокотуху, вырубая лес под 
пашни на той самой земле, где 
~ЫHe СТО11Т наш сад, было еще 
меньшим. 

А какие овощи пришли :в Пред
уралье и на Урал самыми первы
ми, когда?, 

В каменном веке, десятки тыся
челетий назад, первобытный чело
век собирал и употреблял в пищу, 
I{aK добавок к мясу животных, пло
ды, коренья и листья диких расте

ний, таких, например, как лук, чес
нок, морковь, щавель, бобы. А од
нажды, может быть, случайно, а 
возможно, и преднамеренно' посеял 
он семена зтих растений возле сво
его жилища. Появились всходы. И 
теперь ему не надо было уходить 
куда-то далеко в, горы или в доли

ны за луковицей или стручком. Они 
были рядом. Так' постепенно дикие 
съедобные растения переселя,ЛИСЬ 
на огороды и становились культур

ными. Их и назвали потом овоща-
ми. '. 

Учв,стки посевов возле жили
ща огораживались для сохранения 
от потравы скотом жердями, часто
IЮЛОМ или плетнем. И вошло в обо
рот слово огород. Позже, с разви
тием пашенного земледелия, на ого

родах стали ilыращив.ать только 
овощи. 

По своему смысловому значе
нию слово овощ восхОдит к слову 

расти,' растение, И ныне овощами 

Продолжаем публикацию очерков, посвя
щеиных истории сельскохозяйственных и 
садовых культур на Урале. (см. Х. '8 и 
М 10 за 1983 год). 
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и ЗЕЛЕН И ГУСТ 

. НА ГРЯДКЕ КУСТ' 

Леонид 
&ОГОЯВЛЕНСКИЙ 

Рисунок 
С. МаАышева 

JJ'аЗЫJ\аем мы сочные, мясистые 
WlуБНII, корни, Rорневища. стебли, 
побеги, листья, цветки, плоды, не
дозрелые семена растений. Они упо
треБJIЯютt;я в пищу в сыром или 

, вареном виде. 
Горох - одпа из самых древних 

овощных I{УЛЬТУР. Человек начал' 
возделывать его на территории Пе
реднеj!: Азии еще в каменном веке, 
5-7 'тысячелетий назад, вместе с 
пшеницей и ячменем. Примерно в 
то же время в горах Средней Азии 
и Кавказа появился культурный 
лук. За ним пришли на огороды 
чеснок, укроп, редис и редька, ре

па, морковь, свекла, огурцы. На ру
беже нашей эры в Средиземноморье 
из листовой капусты древние ово
щеводы вывели кочанную капусту, 

быстро распространившуюся в За
падной и Восточной Европе и став
шей основным овощным растением. 
В Киевскую Руеь кочанную капус
ту завезли из 3аI\.авказья около ХI 
века. Тогда же пришла к нам из 
Древней Греции репа, а за нею 
свекла. 

В Х-ХIII веках в Киевской 
Руси, на Смоленщине и новгород-' 
ской земле овощеводством занима
лись повсеместно. На огородах, ко
торые составляли часть усадьбы, 
двора, дворища, выращивали репу 

и редьку, морковь 1j: свеклу, горох 
и бобы, лук и чеснок, сельдерей, 
укроп, мак, мяту, чабер, анис, пе
рец, хмель, позже - огурцы и тык

ву. Отдельно в поле садили капусту 
и называли те места капустниками. 

Умение выращивать овощи це
нилось . высоко . .князья и бояре со
держали у себя на службе огород
ников, опытных мастеров по выра

ЩliIванию овощей. Очень много воз
делывалось капусты и хмеля. Эти
ми культурами крестьяне рассчи

тывались по натуральному оброку. 
Хмель, кроме того, продавали за ру
беж, в другие страны, uapaBHe с 
пушниной и медом. 

Существует два типа овощевод
ства, О'j;Личающихся и своеобрази
ем овощных I{УЛЬТУР и агротехни

I'Ой их воздеJIывания: европейский, 
к которому относится и древнесла

ВЯНСКое овощеводство, и азиатский 
в том числе, китайский тип. Ураль~ 
СIЮМУ овощеводству были присущи 
черты европеЙСI\ОГО, древнеславян
ского, типа. Это говорит о том, ч~о 
пришло оно сюда не с востока, не 

из Китая, а с запада, из Древней 
Руси. Аборигены Уралд, овощных 
культур не знали и огородничест

вом не занимались. История ураль
ского овощеводства тесно связана 

с историей ураЛЬСI\ОГО хлебопаше
ства. 

Первые овощные культуры при
шли в Предуралье в ХII-ХIII ве
ках с новгородцами-хлыновцами, ос

новавшими Вятскую республику, а 
на Урал и в 3ауралье в XV-XVIII 
BeI,ax с 'РУССIШмипереселенцами. 



Надеп 11 4,5 ДООSIТИВЫ, ИО'1'О-pьtЙ 
nOJiY"HI.J:i преСТЬЛllИП или СЛУЖИJ1ЫЙ 
человек у Строгановых в ХУI ве
ке, состоял из двора, огорода и по

ля. Под огород отводилось от четы
рех до 20 соток, IIo-старо~у - от 
100 до 500 квадратных сажениЙ. На 
нем сеяли горох, хмель и другие 

овощи, а на капустном огородце-

капусту. -
В переписи Дворцовой Осин

ской слободы с ее деревнями за 
1596 год говорится о том, что от 
пригородка Осы вниз Камою рекою 
до Белой 'и вверх до Лысьвы хмель 
берут из оброков, то есть выращи
вают его для расчетов по оброку и 
податям. В рукописном лечебнике 
ХУН века, составленном в При
Бамье, также упоминается хмель и 

еще дыня, горчица, репа, капуста, 

мак. Значит, население Предуралья 
уже хорошо знало эти культуры, 

выращивало и употребляло их для 
питания и для лечения еще до ХУН 
века. В Тагильской слободе, в Вер
хотурье и других больших селени
ях горнозаводского Урала огороды 
имелись позади Rаждого двора. По
явилисI;. БОЛЬnШl! QГОРОДЫ и при 
монастЫрях. 

Восемнадцатый век стал BeRoM 
расцвета уральского овощеводства. 

Для личного потребления овощи 
выращивали и крестьяне, и горно

заводские рабочие. Крестьянские 
огороды были еще и главным ис
точником обеспечения овощами слу
жилого люда заводских поселков и 

городов. Возникло товарное овоще
водство, то есть выращивание ОБо

щей не только для себя, но и ДJ1Jl 
cQIilTa. дЛя продажи на рынке. 

В больших селах Прикамья 
главной товарной культурой БЫJ1а 
капуста. На плодородных поймен
ных почвах она давала высокие 

урожаи. Но капустные вилки вы
ращивали тогда небольшими, до 
двух килограммов весом. Возможно, 
это было и удобнее. В Перми, в 
Нунгуре и окрестных селениях воз
делывали очень много огурцов. Про-

'давали их свежими и в засоле. И 
не дорого. За бочну соленых огур
чиков. - тысячу штук - просили 

полтора рубля. 
И в рабочих, и в крестьянских 

семьях овощи на ог.ороде были за
ботой женщин. 

На грядках горожан росли и 
редкие для Урала овощные культу
ры: петрушка, пастернак, сельдерей, 
цикорий, кресс-салат, горчица, хрен, 
редис. Рано весною выгоняли рас
саду огурцов, тыквы и капусты. В 
июне огуречную и тыквенную рас

саду перенщ;или на отнрытые на

возные грядки, которы" делали 

очень высокими. Много сеяли мор
кови. Ее употребляли в качестве 
заменителя китайского . чая. Выра
щивали лук. Популярными были 
редька, горох и репа. 

Академик И. И. Лепехи н, пу
тешествовавший по Уралу в ХУIII 

. Jleке, видел oropoДbl 11 11 С8ЛemDlJ! 
татар, удмуртов, марийцев, коми· 
пермяков; где высаживали те же, 
что и у русских, овощные растения. 

У башкир огородов не было. В. ту 
пору они еще :кочевали по южно-

ураJlЬСКИМ степям. ' 
В ХУН веке овощеводство при· 

шло в 3ауралье, Ii Курганский и 
Тюменский округа. Особенно широ
ко развилосьоно в селениях по ре

не ИсеТи. Помимо традиционных 
общеизвестных овощей росли здесь 
на огородах еще и подсолнухи, ма

ки, брюква, а в Шадринске вызре
вали у любителей дыни и арбузы. 

И все же перечень уральских 
овощей был невелик. Даже в кон
це XIX века n ртдаленных от горо
дов И крупных сел деревеньках жи

тели не имели понятия о многих 

огородных овощах. Да и за теми, 
что сеяли, не знали, как правильно 

у:х>аживать. Овощи гибли от воз
вратных холодов и снега, страдали 

от избытка влаги весною и в нача· 
ле лета, а в конце лета портились 

от ранних заморозков. Ни о какой 
научной агjют!'х:пике здесь и слы
хом не СЛЫХИВаЛи. 

Близ самого Екатеринбурга, 
центра горнозаВОДСI(ОГО Урала, в 
селах Шарташ. Горный Щит и Ук
тус огородничество В6JIОСЬ оамым 

примитивным образом. Rапустный 
рассадник устраивали древним спQ

собом, на высоких столбах или под
ставках :па ветру. Щели в тесовых 
стенках не проконапачивали. Ца 
дно КJIали слой холодного навоза 
ТОJIIЦИНОЙ всего до трех вершков, 
поверх него - слой мерзлой зеМJIИ 
до двух вершков и в этот непро

гретый грунт бросали семена. Их 
пе высевали в бороздни, не заглуб
ляли в ПОЧВу,а просто выплевыва
ли изо рта на землю. Такой «агро
технический. прием попал сюда с 
первыми поселенцами и НИСIЮЛЬКО 

не изменился за полтысячи лет. 

Рассаду поливали утром и вечером, 
и выходила она маJ10РОСЛОЙ и хи
лой. В июне, не полив почву, рас
,садУ выдергивали пучками, обры
вая корневые мочки, и уносили в 

поле. При посадке лунок не дела
ли, а руками прикапывали землю 

вокруг ростка бугорком, отчего кор
ни подсыхали и растение развива

лось плохо или вовсе гибло. 
Деся'l'RИ лет подряд напусту 

высаживали на одном и том же 

поле. И, вполне понятно, хорошего 
урожая на истощенной зеМJ1е по
лучить не могли. Говорили так: 
«Уродится - хорошо, а не уродит
ся - ничего не поделаешь.. В XIX 
и в начале ХХ века уральский ры
нок стал заполняться' привозными 

овощами, и местное овощеводство 

приходило в упадок, не развивалось. 

Возродилось оно лишь в совет
сное время уже на совершенно иной 
экономической базе - в колхозах и 
совхозах . 

... Из Свердловска улица Сель-

коровская выводит машины на По
левское. шоссе, к Горному Щиту. 
Сразу же за поселком Керамик, 
вправо от дороги, разворачивается 

беЛО-ГОJ1убым полем созревшая ка
пуста. 3а нею до самого дальнего 
леса у горизонта разливаются тем

вой зеленью ботвы свекла и мор
ковь. Все поля пестреют многоцве
тьем одежды работающих на бороз
дах людей. Идет уборка урожая. 
Навстречу один за другим бегут 
по шоссе ГРУЗОВIIКИ, зз,полненные 
полупудовыми вилками капусты 

или островерхими холмами. оранже

вой моркови и черно-пиловой свек
лы. На сотнях гектаров земли ,вы
ращивает теперь совхоз «Горнощит
ский» овощи для Свердловска. 

А по соседству в теплицах сов-, 
хоза «Свердловский» вызревают аж 
с самого января огурцы, зеленый 
лук, салат, петрушка и прочая сто

ловая овощь. На противоположной 
окраине Свердловска, за Шарташом 
тоже есть обширное тепличное хо
зяйство совхоза «Орджоникидзев
скиЙ». 

Возделывание овощей на закры
том, или, как еще говорят, защи

щенком грунте, совершенно новое 

для Урала направление овощевод
ства. Правда, известный екатерин
бургский садовод, член Уральского 
общества любителей естествознания 
Д. И. Лобанов и в давние времена 
ИЗУМЛЯJ1 своих гостей в рождество 
свежими огурчиками, снятыми с 

грядки в его собственной оранже
рее. Но то была только одна-един
ственная крохотная тепличка на 

весь Урал. И как сравнить ее с по
лусотней гектаров овощных оран
жерей одной лишь уральской обла
сти - Свердловской! По мощности 
тепличного хозяйства Свердловская 
область занимает первое место в 
стране. Тридцать и более килограм
мов огурцов с одного квадратного 

метра закрытого грунта собирают 
здесь за сезон. Выращивают здесь 
и такие диковинные, не виданные 

ранее на Урале овощи, как полуто
раметровый вьетнамский кабачок 
лагенарию, болгаРСI\ИЙ сладкий пе
рец, кубинский водяной кресс-са
лат, закавказский кориандр_ 



ФОНД 
ИЛЬИЧ-Д 
Геннадий 
РОМАНОВ 

Было это в 1921 году - первом мирном году после 
семи ~eT непрерывl-'ЫХ изнурительных войн. Иэ здания 
Народного комиссариата просвещения медленно вышел 
немолодой человек с портфелем. В лице его без труда 
угадывались усталость, раздражение и... упрямство. .10-
варищи из Нархомпроса в его идею не поверили! Что ж, 
Он будет бороться. 

Как они говорили? 
- Чучин ,'редлагает передать _в руки государства 

всю торговлю гашеными почтовыми марками, старыми 

монетами и прочими предметами коллекционирования. 

А вы подсчитали, Федор Григорьевич, сколько средств 
rрирется вложить в создание особых магазинов для кол
лекц"онеров, В подготовку честных, знающих коллекци
онное дело товароведов, продавцовr Прибыль от гаше
..,Ои марки - дело сомнительное, выручим гроши, хорошо, 

если ..,е проторгуемся. ' 
И вывод (его особенно возмутил вывод) - дело не

своевременное ... 
HeCGOeBpeMeHHoer Он тяжело опустился на запоро

шен".ую снегом скемейку у Чистых Прудов, закрыл глаза, 
выпрямил спину, так легче: все чаще и чаще давали о 

себе знать тюрьмы, этапы, ссылки ... 
Вспомнился 1919 год, один из тяжелейших Rериодов 

в станозлении молодого Советского государства. Внутрен
.... яя и внешняя контрреволюция делает ставку на самое 

губительное для народа бедствие - голод. 
Партия, Ленин выдвигают задачу - изыскать средства 

для спасения в первую очередь детей. 
В феврале в "Известиях» за подписью В. И. Ленина 

и А. В. Луначарского был напечатан «Декрет об учреж
дении Совета защиты детей»,· 'в пункте первом которого 
говорилось: «Принимая во внимание тяжелые условия 
жизни в стране и лежащую на революционной власти 
обязанность сберечь в опасное переходное время под
растающее поколеl-'ие, Совет Народных Комиссаров на
стоящим декретом утверждает особый Совет защиты де
тей ... 

Одной из важнейших государственных задач декрет 
считал снабжение детей пищей, одеждой, помещением, 
топливом, медицинской помощью. 

В небывало трудном положении находились жители 
Москвы и Петрограда. Чучина восхищал пример саратов
цев, творчески претворивших декрет в жизнь. О тех тре
вожных днях напоминало приел ан ное из Саратова объ
Я6l'ение: 

"ОТ КОМИССИИ по сбору и доставке хлеба голодающим 
детям Петрограда и Москвы. Комиссия доводит до све
дения граждан Саратова, что в воскресенье устраивается 

«Де"'ь голодающих детей». 
Во всех театрах и кинематографах за право входа не 

надо будет покупать билет. Вместо билета - несите хлеб, 
кто сколько может ... Помните: дети Москвы и Петр ограда 
умирают от голода». 

Более 60 вагонов с хлебом отправила тогда Саратов
ска>! КОМИССИЯ по сбору и доставке хлеба голодающим 
детям Петрограда и Москвы. 
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НесВоее"еме .... о? да разве может быть неСВОl!'време"
ной любая помощь детям?! Федор r ригорьевич остано

вился перед плакатом на стене. "Помоги!» - взывал от
туда изможденный крестьянин ... 

Засуха, какой не помнили и деды, сожгла весь уро
жай на -полях Поволжья, Северного Кавказа, Украины. 
Неурожай охватил полностью или частично 34 губернии. 
В 12 губерниях не удалось собрать даже семян. Голодная 
смерть грозила 30 миллионам людей. 

На борьбу с голодом Ильич мобилизует все населе
ние страны. Он призывает людей труда проявить клас
совую солидарl-'ОСТЬ, помочь голодающим, поддер

жать «7000000 детей, которые прежде всего могут по
гибнуты>. 

t{ зиме 1921-1922 годов немало было сделано. Был 
создан фонд детского питания, проводились недели го

лодных детей. 
Великий Шаляпин вместе с композитором С. С. Про

кофьевым совершил концертное турне по Америке и 
Европе, где дал много благотворительных концертов в 
пользу голодающих. Знаменитый лирический тенор Лео
нид Собинов передал в фонд детских учреждений сборы 
со многих своих концертов. Активно помогал голодаю
щим Поволжья М. Горький. 

Каждый день Чучин читал в газетах о чрезвычайных 
мерах помощи голодающим. Bot появилось сообщение о 
сокращении армии втрое - сэкономленные средства по

ШЛИ голодающим. Вышли сначала постановления об отчис
лении нескольких процентов от заработка трудящихся в 
пользу голодающим, потом - постановление об отправке 
I<ОММУНИСТОВ на помощь голодающим губерниям. 

Г",зеты писали в те дни: ({Когда садишься обедать
помни о тех, кому не хватает лебеды для утоления го
лода» . 

Где можно купить хлеб для голодающих детей? За 
границей. Но для закупки требовалось золото, ценности, 
иностранная валюта. Правительство постановило конфис
ковать золотую и серебряную утварь из церквей и мона
стырей. С февраля по май 1922 года было собрано, Kal< 

потом узнал Чучин, 6800 пудов серебра, 12 пудов золота 
и. других ценностей для усиления детского питания, для 
открытия бесплатных столовых. 

Но всего этого потока пожертвований не хватало ... 
Ведь надо было кормить целые области, кормить 

долгие месяцы - до нового урожая. Все коммунисты и 
сознательные граждане республики жертвовали свои зо
лотые и серебряные вещи, кольца, портсигары, брошки 
в фонд Помгола - Центральной комиссии помощи голо
дающим при ВЦИК, во главе которой стоял сам всерос
сийский староста Михаил Иванович Калинин. После 
'Х съезда Советов (декабрь 1921) Владимир Ильич пере
дал в этот фонд свою золотую медаль, полученную за 

успехи в гимназии. Весь свой литературный гонорар Ле
нин ",апраВI1ЯЛ на помощь детям Самарской губернии, 
наиболее пострадавшей от голода. 

Г10 всей стране все мощнее и мощнее разворачивал
ся сбор средств для закупки продовольствия за границей. 
Жертвователь нередко получал скромный памятный зна
чок из бумаги или жести, а поскольку такие пожертвова
НИ9 назывались в ряде случаев «кружечными сборами», 
сам,," значки получили наименование ЗКС - «значки кру
жечных сборов... По сути своей ЗКС - плакаты в миниа
тюре. «Набат смерти гудит с Поволжья. Жертвуйте, това
рищи, голоднь,м»,- звучИ1 надпись на одном из значков, 

выпущенном в длтайском крае, «Спасайте детей» - вто
рит надпись на крымском ЭКС 1921 года. 

6 августа 1921 года Ленин обратился с призывом к 
международному пролетариату о помощи голодающим 

России: 

«Те, кто испытал .. а себе всю жизнь гнет капитала 
поймут положение рабочих и крестьян России,- пойму; 
..ли почувствуют инстинктом человека трудящегося и экс

плуатируемого необходимость помочь Советской респуб
лике, которой ПРИШ110СЬ первой взять на себя благодар
ную, но тяжелую задачу свержения капитализма. За это 



мстят Советской республике капиталисты в·сех стран. За 
это rотовят они на нее новые планы похода, интервенции, 

контрреволюционных заговоров. 

С тем большей энергией, мы уверены, с тем большим 
самопожертвованием придут нам на помощь рабочие и 
мелкие, живущие своим трудом, земледеЛЬЦ!>1 всех стран». 

При Коминтерне была создана специальная комиссиJl 
Межрабпомгол и 12 августа 1921 года в Берлине сформи
рован Заграничный комитет рабочей r10МОЩИ голодаю
щим России. 

Согласно сводным данным, собранным историками, 
уже к середине ноября 1921 года было направлено в 
Россию два американских судна с пшеницей, из Норве
гии - пароход с рыбой, молоком · и рыбьим жиром, из 
Болr арии - 30 BarOHOB пшеницы, трудящиеся Чехослова
кии послал и два парохода с сахаром. А к августу 1922 го
да Междунаро,nная рабочая помощь и другие организации 
солидарност и передали пострадавшим 33 миллиона пудов 
у-леба. Общая сумма помощи к лету 1923 года превысила 
6 миллиардо i3 дол.nаров . 

В период образования Межрабпома на Дальнем Вос
токе разворачивались драматические события, которые, 
-<ак, например, контрреволюционный меркуловский пере- . 
ворот 26 мая 1921 года, осложняли сбор пожертвований 
8 пользу голодающих центральных областей Советской 
Росс;ии. Примгубпомгол действовал в условиях полуле
галы"'ости, так как неоднократно собрания разгонялись, 
а уже пожертвованные средства КОНфисковывались бело
гвардейцам и. Большевики выработали возможные в усло
виях . белой реакции формы сбора пожертвований: акти
висты распространяли среди населения бумажные значки 
стоимостью в 20 копеек с рисунком снопа пшеницы и 
надписью «Подарок голодному. Примгубпомгоп». Прово
ДИЛИСЬ .воскресные раБС?ты и средства, полученные за 
них, направлялись на покупку продуктов для голодных. 

В сентябре - декабре 1921 года riриморский губернский 
ком.итет ПОМОщи голодающим отправил в РСФСР про-

дуктовых посылок . на 7523 рубля, а 8 начале следующего 
года еще на 2084 рубля, кроме того было послано 2269 
пудов муки и 800 11YAOB хлеба. 
. Успешно шел сбор средств в ТОЙ части ДВР, где деЙ · 
ствовала Народная армия. Ее главнокомандующий В. 1<. 
Блюхер заявил, обращаясь к бойцам: . 

«Дружным выходом на воскресник вы нанесете еще 
один удар злейшему врагу Советской России - голоду» 

Слова Блюхера как бы иллюстрирует рисунок значке 
кру>!<ечных сборо?, что был выпущен в то же врем!!. • 
Чите: груженные продуктами поезда подми·нают под себ 9 

костлявую смерть . Выпустивший ЭТОТ и другие ЗКС Цент · 
ральный Дальневосточный комитет общественных · органи 
заций помощи голодающим России организовал 15 апре, 
ля 1922 года массовую лотерею, в которой разыгрыва· 
лись суммы ОТ 100 до 10 тысяч рублей золотом, причем 
выигрыши немедленно выплаLlив а,nись в банках Читы или 
Харбина, так как действие комитета распространялось и 
на полосу КВЖД. 

В. И. Ленин высоко оценил действия Межрабпомгола . 
На борьбу с голодом партия направляет выдающихся 

организаторов. Так, в эщщентр голода, Самарскую губер· 
нию, командируется Антонов-Овсеенко. 27 января 1921 
года Президиум ВЦИК создал комиссию по улучшению 
жизни детей под председательством Феликса Эдмундо
вича Дзержинского. Вскоре в целях сбора средств комис
сия выпускает значки кружечных сборов с весьма знаме
нательной надписью: «Дети - опора будущего» и симво
лическим рисунком - на плечах малышей покоится зем
ной l.uap. 

БлагодарSl энергии Дзержинского сотни тысяч детей 
были вывезены в благополучные губернии, 200 тысяч 
взяты на восп итание РККА и общественными организа
циями . 

... Чучин радовался, что сделано много, очень много, 
но он знал также, что все-таки средств не хватало. Федор 
Григорьевич отвернулся от плаката и пошел дальше. Оста-
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навился он в пвреулке возле HeBblcoKOfO старинного мос
К08СКОГО особнячка, откеыл массиеную дверь с медной 
ручкой и прошел к сеоему кабинету, украшенному таб
личкой: "Уполномоченный ВЦИК по филаТвЛИИ и бонам 
Ф. Г. Чучин». Ему, большееику-подпольщику с 1904 года, 
партия поручила руководить всеми делами в республике, 
связанными с коллекционированием. 

Вся страна думала, l<aK помочь голодному Поволжью. 
Думал об этом и Чучин. На сегодняшнюю беседу в Нар
КClмпросе он возлагал такие надежды, но ... виАимо, сам 
BI<~Ol3aT в том, что не сумел убедить товарищей. Следова
ло бь. рассказать случай с царским ювелиром Фаберже. 
Когда в 1918 году к Фаберже пришли матросы КОНфиско
вать золото и бриллианты, ювелир легко отдал все, до 
последнего камешка. С собой же просил разрешения взять 
только альбомы любимых марок. Ему, не раздумывая, 
позволили. И лишь когда Фаберже оказался за границей, 
выяснилось, что стоят эти марки не меньше золorа и 

бриллиантов придворного ювелира. 
Вот такие же ценности, пока еще не учтенные, за 

которые заграничные коллекционеры заплатят реСl1ублике 
золотом, валютой, а значит, хлебом для голодающих' По
волжья, наверняка находились во многих местах Совет
ской России. 

... Федор Григорьевич решительно придвинул лист со 
штампом, аккуратно вытер перо и, старательно обмакнув 
его в чернильницу, вывел: «Председателю Совета На
родных Комиссаров В. И. Ленину ... » 

Через несколько лет, уже после смерти Владимира 
Ильича, Чучин рассказал в журнале «Советский коллек
ционер» об ответе Ленина на его докладную записку. 

«Владимир Ильич,- писал Чучин,- равно великий и 
в БОI1ЬШОМ, И В малом, сразу понял, какую большую 
&ыгоду сулит проект правительственного уполномочен НО

,о по филателии и бонам. Он вернул этот проект со 
своей запиской: "в малы�й Совнарком, т. Киселеву, про
вести декретом, распространить на боны и поручить тов. 
Чучину приур-очить к помощи детям». 

Под новый, 1922 год Совет Народных Комиссаров 
принял постановление "О монополии по филателии». 

Вскоре фонд филателистической организацин превы
сил 300 миллионов почтовых марок, поступалн целымн 

мешками боны различных м.естных выпусков. К ноябрю 
1922 года организация внесла в финансовый отдел ВЦИК 
около трех миллионов ру·блеЙ. 

Интересно, что сам Федор Григорьевич не был кол
лекционером, не собирал ни марок, ни денежных зна
ков, ни монет или медалей. Но раз партия поручила ему 
не совсем оБЬiЧНЫЙ для революционера участок, он в 
короткое время стал крупнейшим знатоком всех тонко
стей коллекционирования, написал немало монографиче
ских. изданий по этим вопросам. 

Как же происходил обмен марок и старинных монет, 
собранных организациями советских коллекционеров, на 
хлеб и продовольствие? Кто этим занимался? 

Советской России очень помогла в то страшное время 
Международная организация помощи голодающим. Ее 
возглавил знаменитый полярный исследователь Фритьоф 
Нансен. Из текста приказа Антонова-Овсеенко ,можно 
узнать, что "организация помощи голодающим доктора 

Нансена предложила Наркомвнешторгу обменять 300000 
таблеток шоколада на такое же количество штемпеле
ванных русских почтовых марок нового образца разных 
достоинств с обязательством повторить обмен на тех же 
условиях. 

В связи с этим предложением комиссия Помгол Нар
комвнешторга обрати.пась ко всем гражданам РСФСР 
с призывом пожертвовать все имею.щиеся на руках штем

пелеванные марки и марочные коллекции для обмена на 
шоколад голодаlOЩИМ дет>!м ... » 

Надо сказать, что после того, как в 1921 году ~ocy
дарственные деятели стран Лиги наций объявили о своем 
отказе в помощи голодающим России, Нансен открывает 
в Женеве Центральное бюро помощи и отдает туда все 
свои личные свободные средства. Он объехал много стран 

с сообщениям.. о положении I"олодающих Поволжья и 
других районов. 

Деятельность Ф. Нансена была высоко оценена со
ветскими людьми. Ему был вручен серебряный жетон 
и специальная Грамота ВЦИК за подписью М. И. Кали
нина. 

Внутри страны организация Чучина опирал ась на аб
солютно бескорыстную помощь тысяч местных активистов. 
Вот один из примеров tакой поддержки. Долгое время 
автору не удавалось разыскать для демонстрации на лек

циях камчатские боны выпуска 1920 года. Да н увидеть 
их на ~амчатке не представлялось возможным. Камчат
ские деньги, ходившие в ПетропаВЛОВС,ке в 1920 году, 
словно исчезли на Камчатке. Куда все они подевались? 
Оказывается, 15 июля 1923 года местная газета помести
ла такое объявление: 

"Камчатская I"убернская комиссия Последгол проси,. 
всех граждан, у кого имеются денежные боны, выпущен
ные Камчатским областным комитетом в 1920 году, по
жертвовать таковые в комиссию, которая направит их 

уполномоченчому ЦК Последгол ВЦИК по марочным по
жертвованиям в России и за границей для использовання 
в помощь детям Послед гол районов. 

Председатель Н. Миронов 
Секретарь Черепанов.» 

Выпуски камчатских купюр, как достаточно редкий 
материал, были разыграны в специальной лотерее "Ро
зы�рыыш камчатских бон» и дали определенную сумму в 
фонд Послед гола (так с 1922 года стал именоваться Пом
гол). Организации Последгола прекратили свое существо
вание в 1923 году, а средства все передавались детко
миссиям на местах, которые организовывались в Сибири 
и на Дальнем Востоке с осени 1923 года. 

После ликвидации ПОСЛвДСТвий голода по-прежнему 
остро стояла проблема детской беспризорности. 

В деле борьбы с беспризорностью, строительстве 
новой школы, коммунистическом воспитании подрастаю
щего поколення особенно значнтелен вклад общества 
«Друг Детей» - ДОДД. Возникло оно в 1923 году, а 
5 декабря того же года Владимиру Ильичу БЫI1 выписан' 
БИl1ет номер один этого общества с указанием, что Ле
нин « ... имеет право на звание <,Друг Детей». 

Ячейки Э1'ого общества, иногда 'называемые «рабо
чмй патронат Друг Детей", на Урале, в Сибири и Даль
нем Востоке стали создаваться в первой половине 1924 
года. 

ДОДД проводило сборы и вечера, аукционы " лоте
рек: всю недюжинную свою выдумку друзья детей на

правляли на поиски дополнительных средств. Мало кого 
мог оставить равнодушным рисунок на значке кружечных 

сборов общества старых политкаторжан "Пятачок бес
призорному... Так откликнулись участники революцион
ного движения на решение Второго съезда Советов СССР 
(январь - февраль 1924 года) в целях увековечения па
мяти В. И. Ленина создать специальный фонд кмени 
В. И. Ленина для оказания помощи беспризорным детям, 
жертвам гражданской войны и голода. 

Вскоре после смерти Владимира Ильича Чучин высту
пил со статьей «Ленин И филателия», в которой писал: 

"и если наша деятельность принесла Советской Рес
публике хоть небольшую пользу, нам приятно сознавать, 
что своим существованием мы всецело обязаны покой
ному Владимиру Ильичу Ленину ... 

Вот почему теперь, когда его не стало среди нас, 
помня слова самого близкого его друга Н. К. Крупской
не тратиться на венки, а помогать детям, так как это бу
дет лучшим выражением нашего внимания к его памяти, 

Mbl обращаемся с ходатайством к Президиуму ЦИК СССР 
переименовать нашу организацию во Всесоюзную Фила
телистическую Ассоциацию помощи беспризорным детям 
имени товарища Ленина, дав этим нам новый стимул к 
усиленной деятельности на пользу и осуществление его 

заветов ... » 
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Ш'КОПА 

АЙСЕДОРЫ 
ДУНКАН 
Алексей 
КАЗАКОВ 

. ' ... 8 T~ Дllлеки!! neтний день газета «I:!елябинский 
рабочий .. извеt!!,ала читателей: 

«Сегодня, 29 июля, последняя прощаЛЫoiая гастроль 
Московской студии имени Айседоры Дункан .. ,,. 
' •. Представление проходило в Зимнем ' городском те
атре имени С Цвиллинга (в . прошлом - Народный дом, 
а ныне здание Челябинского ТЮЗа), Зрителей собралось 
много, люди стояли 11 проходах. Дребезжал старый, ви
давший виды рояль, ТО н дело гас свет в зале - с -элек
тричеством в городе было плохо, но ничто не испортило 
праздник встречи с искусством. Зрит.ели кричали ' «бис», 
бросали на сцену охапки цветов, каждый номер встре
чали овациями. «Танцы Революци.и» и цикл танцев на 
музыку Шуберта, Шопена, Шумана и Брамса - такова 
Бы�аa программа хореографической студии имени А. Дун
кан, показанная 11 Челябинске в последние июльские дни 
1930 года. 

9 том же номере Гllзеты "qепяБИНСI("'~ pl!I'50q~'R~ tsbIni 
"апечатана . и рецензия под заголовком "РеIlОЛЮЦИJl 8 

танце». В ней говорилос,,: «Айседора Дункан ПОРВllла с 
классическим танцем. Она пытаl)ась осуществить свою 
замечательную ' идею о крепком, стройном ребенке, о 
чистоте жеста, пластики, движения, о ' предельной строг6-
сти и простоте танца, Мы знаем много примеров, когда 
люди, по сути дела ничего общего не имеющие с дикта
турой пролетариата, проникались ' глубокой симпатЖ!й к 
нашей стране, борющейся за социализм. И Дункан была 
одной из первых, понявших, что \>1менно в этой Ctpal-1е, 
безжалостно и бесповоротно покончившей со старым, 
можно осуществлять большие творческие идеи. 

Сегодня, Сейчас мы требуем, чтобы СТУД\>1И ДY~KaH 
были предоставле ны все условия, необходи~ые для, нор-

~мальной работы». . 
... На обложке · одного из номеров дореволюционного 

журнала «Рампа и жизнь» - фотография: Айседора Дун
кан с детьми. Дети прильнули к ней с обеих сторон, а 
она руками, ,словно крылы lи,' охватила их, прижимая 

к себе. СНИМОI( этот очень символичен для великой акт
рисы прошлого и нынешнего веков. : На ЛУЧШIfХ сценах 
мира вместе со своими юными друзьями Дйседора Дун
кан утверждала, как она выражалась, «пластическую фи

лософию. жизни», воплощала через танцевальный ' же.ст 
музыку Чайковского, Шопена, Листа; Глюка, Бетховена, 
проиэведения революционных масс - «Марсельезу», 

' «Варшавянку;), «Интернационал» . . 

В , НlIчале нашего века художественный М\>1Р Европы 
nривеТСТ80вал появление на · сценических подмостках мо

подой танцовщицы Айседоры Дункан. В выступлениях 
2S-летней актрисы впервые был выдвинут принцип сво
бодного пластического танца, не ограниченного канонами 
класс'ического бdJ1ета. Айсед6ру приветствовали Михаил 
Фокин, Вацлав Нижински й, Анна Павлова, Огюст Роден, 
Антуан Бурдель, Константин Станиславский и многие 'дру
гие " мастера мир6врй ·культуры. Но когда в 1921 году 

Страница fаэеты "ЧепяЕ$НNСК"" рабоч""» (М!! 184, 29. "lOп. t9'30 г.) с извещением 
о, [ас~ропп C!,JA"" имен .. АНСеАОРIol дJи~ 
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Учащиеся студии имени AikeAopbl 
' Дункан во время гастрольной по
ездки по городам Урала и Сибири 
(ос:ень 1927 г.) 

rpynna учаЩ .. хся школы Дункан на 
Красном стадионе в Москве на физ
культурном параде (лето 1924 г). 

Айседора Дункан в танце IреДI(ИЙ 
снимок, 1907 r.) 

Дункl.IН приехалС! !! молодую Советскую Республику, пре
рвае заключенные ранее ею контракты и уплатив за них 

громадные неустойки, то сенсационно был удивлен не 
только художественный, но и социальный мир старой 
буржуазной Европы. 

Нарком просвещения РСФСР Анатолий Васильевич 
Луначарский писал об этом событии в статье «Наша го
стья», опубликованной 24 августа 1921 года в «Известиях 
ВЦИК»: 

«Народный комиссариат по пр6свещению приветст

вует гостью России и y~epeH, что во BpeMSI, e~ nep!l0ro 
выступления пролетариат Москвы сумеет подтвердить этот 

привет ,. Дункан назвали царицей жеста, но из всех ее 
жестов этот послеДНJoIi4- поездка в революционную Рос
сию, вопреки навеянным на нее страхам - самый краси

• ь,й и заслуживает на~lболее громких еплодисментов». 

В Москве Айседора Дункан на свои средства осно
вала хореографическую школу-студию для детей рабочих 

'столицы, заявив при этом журналистам: «Я хочу, чтобы 
революцион, НЫЙ класс за все свои лишения, которые он 

нес годами, получил бы высшую награду, видя своих де
тей бодрыми и прекрасными» . Частыми гостями в хорео
графической ст удии Дункан на Пречистенке были Н. И. 
ПодвоЙ ски v., А. В. ЛУliдчарский, Л. Б. Кр,асии. Они высоко ', 

ценили искусство выдающейся ектрисы и всячески помо
гали школе. 

7 ноября 1921 года, в четвертую годовщину Октябрь
ской революции, ученики школы-студии выступили на сце
liIe Большого театра; пока зав хореографическую сюиту 
«Интернационал». Среди сотен людей , заполнивших зал 
Большого театра, присутствовал и В. И . Ленин, Ф. Э. Дзер
жинский, Н. И. Подвойский, А. В. Луначарский ... 

«Давно уже подмосТl(,И академического Большого те
атра "'е видали такого доподлинного праздника искусст-

6а... АйсеДОРd Дункан - танцовщица, но здесь не было 
танца в его обычном техническом смысле. Это было п'ол
lIOе красоты пластическое и мимическое толкование ' 

музыкальных шедевров , притом толкование реВе
лю.ционное»,- говорилось Is одном IoiЗ ОТКЛИКОВ печат" 

о вечере. 

«Под музыку оркестра, под пение всего зьла ДУН1(ан 
вместе с детьми рабочих символизировала «последний И 
решительный , бой»" торжественное шествие революции. 
Айседора ДУНJ(ан захв'атиг.а, победила заполнивших зал 
московских рабочих»,- сообщалось , В' выпуске «Известий 
ВЦИК» 01' 9 ноября 1921 года. 

Еще задолго до приезда в Москву Дункан, «эта зна
менитая , женщина, прославленна я тысячами эстеТQВ ,Ев-
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роп ... » [iь\ражение, М. Горького), п ... ,алась создать сво" 
танцевальные школ ... в Париже, в Грюневальде, в Афинах, 
в 'Мюнхене, в НЬЮ-Йорке... Но идеи Айседоры о массо
вом художестве,ННОМ воспитании молодежи в этих шко

лах были', конечно, нереальны, о чем она сама и гово
рила: "Я оставила Европу, потому что искусство там раз
давлено ко,ммерциеЙ. Я убеждена в том, что в России 
совершается' величайшее в истории человечества чудо, 
какое только имело место на протяжении последних двух 

тысячелетий. Мы находимся слишком близко к этому 
явлению, чтобы увидеть больше, чем только материаль
ные последствия, но те, которые будут жить в течение 
следующего столетия, поймут, что человечество через 
коммунизм решило сделать огромный шаг вперед. Толь
ко братство рабочих всего мира может спасти челове
чество». 

В свою школу Айседора Дункан набрала несколько 
десятков детей в возрасте от 4 до 12 лет. Дети здесь 
проводили все свое свободное время и учебные часы. 
В программу входило общее образование, изучение ино
странных языков, занятие танцами, музыкой, пением, 
живописью, лелкоЙ. Подвижные игры сочетались с гим
настическими упражнениями. Труд был необходимой со
ставной частью учебного процесса, включавшего в себя 
и уроки по домоводству и кулинарии. Детский клуб по 
интересам и экскурсии дополняли программу. 

Воспитанники школы выступали на крейсере «Авро
РЬ», 'в цехах Путиловского эзвода, в селах, на площадях 
'8 дни массовых революционных празднеств. 

С весны 1922 года до лета 192Згода Айседора ДYH~ 
l(aH' и Сер~ей Есенин в'ыступали с концертными и поэтиче
скими вечерами в крупнейших городах Западной Европы 
и Америки. Многие свои выступления Дункан эавершала 
исполнением хореографической сюиты «Интернационал». 
Концерты ее были запрещены в США, а сама танцов
щица лишенаамерИ1<анского гражданства (до конца сво
м)!' дней Айседора Дункан оставалась советской поддан
ной). 

В авгуСте 1923. года, вернувшись' в Москву, Дункан 
,заявила журналистам с присущей ей категоричностью: 
«До русской революции' я думала, что мировая идея 
свободы творится в Соединенных Штатах. Нет, она тво
рится в Россииl» 

И вновь начались выступления Айседоры вместе с 
юными студийцами в Москве, в Петрограде, в Твери, на 
Кав!tазе... Она и Ирма Дункан создают новые танцы, со
звучные революционной эпохе. 

О занятиях в хореографической студии Айседоры 
Дункан газета «Правда» 26 сентября 1924 года писала: 
«Занятия эти дали блестящие результаты: дети, посту
пившме • болезненными, хилыми и робким'1, быстро начи
нали крепнуть, смелеть, буквально перерождаться». 

Той же щ;енью 1924 года в «Известиях ВЦИК» была 
помещена заметка о студии Дункан, в которой, в част
ности, говорилось: "По инициативе председателя ВЦИК 
тов. М. И. Калинина, в Большом театре было устроено 
р,ля 5000 юных пионероа выступление Айседоры и Ирмы 
Дункан с их студией в «Танцах Революции». Вступитель
ное слово к вечеру сказал тов. А. В. Луначарский, обри
совавший значение студии Дункан в деле раэвития под
растающего поколения. Спектакль имел большой успех 
у юной аудиторию>, 

Через два года студия Дункан приехала с гастроль
ной поездкой на Урал, в Свердловск. Газета «Уральский 
рабочий» 24 июля 1926 года писала о выступлении мос
I(ОВСКИХ гостей: «Вечера студии Айседоры Дункан - это. 
самое яркое зрелище, которое когда-либо видел' наш 
зрителы>. , 

Спустя четыре года студия имени Айседоры Дункан 
во главе с ведущей солисткой Мариеi1 Борисовой вновь' 
приехала на Урал. В это время студия совершала боль
шу.е гастрольную поездку от' Москвы до Дальнего Вос-

тока, учащиеся выступали в У'фе, Миассе, Челябинске, 
Свердловске. I 

В статье "Революция в танце» газета «Челябинский 
рабочий» отмечала: 

«Дункан начала работу в то время, ,когда страна 
голодала, задыхалась от хозяйственной разрухи, когда· 
страна, закованная в кольцо блокады, вступала в восста
новительный период.' Сейчас в Челябинске демонстриру
ются результаты ее работы, результаты, безусловно, зна
чительные. Руководитель студии, дочь рабочего Трехгор
ной мануфактуры, талантливая ученица Айседоры Дун
KilH Мария Борисова дает прекрасный образец именно 
того танца движения, мимики, который является отличи

тельной особенностью школы Дункан. Особенно удалея 
ей марш Шуберта «Милитер» - замечательный динами
ческий танец, с четкими, оформленными жестами, выра
Зlo'тельный и даже, мы бы сказали, агитационный танец. 
Но несомненно лучше вс:его революционные танцы: «За
мучен тяжелой неволей», <,Варшавянка», «Кузнецы», 
«Красная АРмия», "Интернационал» - танцы, насыщен
ные ,rлубоt<им и ,подлинным пафосом революционной 
борьбы». 

Четверть века просуществовала студия-коммуна имени 
Айседоры Дункан, дав свои добрые плоды. Ее вклад в 
нашу отечественную культуру значителен: гастроли по 

многим городам страны «о,т Москвы до самых до окра
и"», включая и зарубежные выступлении; более пяти ты
,сяч концертов просветительского характера, спектаклей

«агитез», как назвал их Сергей Есенин, на которых побы
вало около четырех миллионов зрителей! А в годы Ве
ликой Отечественной войны воспитанники школы-студии 
имени Дункан выступали перед бойцами Советской Ар
мии, давая концерты в прифрон'товой полосе и в осво

божденных от гитлеровской оккупации городах и селах. 
Годы, проведенные Айседороi1 Дункан в Стране Со

ветов, она сама считала лучшим временем своей жизни. 

В незавершенных мемуарах, написанных актрисой, оста
лись строки: 

«Моя душа наполняется радостью и гордостью, что 
мне выпало счастье помочь первым шагам России в обу

чении детеi1.· Это будет великая школа новых существ, 
которые будут достойны идеального мира.' Это будет 
коммуна мальчиков и девочек, которые образуют новую 
школу и станут в будущем носителями и защитниками 
коммунизма. Все последние. годы мои мысли были в Рос
сии, и душа моя была здесь. Мы создадим детский ин
тернационал ~ залог будущего братства народов! Я хо
рошо понимаю, что здесь, в России, заложено начало 
тому чуду, которое обновит мир», 



ПРОЕКТЬ' 
ПРОФЕССОРА 
МАТВЕЕВА 

В тридцатые годы нашего века. на Свердлов
ском $аводе «Русские самоцветы» камнерезы и 
гранильщики создаJIИ уникальные произведения. 

Среди них - звезды из уральских самоцветов 
для башен Московского Кремля, памятник 
французскому писателю коммунисту Анри Бар
бюсу, Карта индустриализации ... Но поиски но
вых путей в камнерезном искусстве вдруг при
тормозились. Их не' всегда находили, анередко 
и просто не искали. И тогда потоком шли не
выр.азительные,а порой и безвкусные поделки 
из камня.' 

'Такое положение встревожило .областные 
советские и партийные организации. В 1939 году 
появилось постановление, в котором отмеча

лось: 

«Президиум облисполкома и бюро обкома 
ВКП (б) особо отмечает пренебрежительное от
ношение и совершенно неудовлетворительное 

руководство Свердловским гранильным заво
дом N!! 5 со стороны ленинградского треста 
«Русские саМОllветы», в результате чего произ
водство изделий из уральских камней, по суще
ству, ликвидировано». 

Чтобы разобраться в причинах такого поло- ' 
жения и наметить пути нового возрождения, 

уральского камнерезного искусства, Свер'длов
ский обком партии и облисполком создают в 
конце 1939 года комиссию во главе с профес
сором горного, института К. К. Матвеевым. 

Константин Константинович Матвеев (1875- . 
. 1954) - коренной уралец, дед его был екатерин
бургским мастеровым. Профессиональные инте
ресы К. К. Матвеева определили Урал и его 
горные богатства. Но" пои~ки своей профессии 
были для него долгими и трудными. После окон
чания Оренбургского училища' он работал учи
'телем начальной школы, а затем конторщиком 
на .{1ермскоЙ железной дороге. В 27 лет он сдает 
экстерном экзамен на аттеста.т зрелости в Перм
ской гимназии и поступает в Петербургский 
университет, где слушает лекции по геологии и 

минералогии. После окончания курса оставлен 
при университете, а в 1915 году приглашен ака-, 
демиком В. И. Вернадским на работу в Мине
ра;rюгический музей. 

Затем - снова Урал. В 1918 году Матвеев 
был избран профессором только что созданного 
Уральского горного института, где создает ка

фед.QY. минераЛОГИИI минералогический музеЙ·и 

Иrорь 
ШАКИНКО 

первые на Урале научные лаборатории для· ис· 
следования минералов. 

В первые годы Советской власти вместе с 
А, Е. Ферсманом и другими членами Отдела 
драгоценного и. поделочного камня при УОЛЕ 
он участвует в дискуссиях, посвященных пре,

образованию Петергофской и Екатеринбургской 
гранильных фабрик и проблемам развития кам
нерезного tICKYCCTBa.· Затем вМесте с Эрьзей и 
Афанасьевым занимается реорганизацией гра
нильного дела на Урале. В 1924 году консульти
рует разработку проекта траурного «Знамени» 
В склеп В. И. Ленина. В 1928 году Академия 
художеств командирует MaT~eBa в Германию, 
где он изучает камнерезную промышленность 

Идар-ОберштеЙна. После возвращения из-за 
границы Константин 'Константинович помогает 
созданию камнерезных мастерских Свердловско
го художественно-промышленного техникума, 

читает в нем лекции по минералогии и камне

обработке ... 
И вот профессор Матвеев во главе коми~сии, 

которая должна дать рекомендацищ о дальней
ших' путях Свердловекого гранильного заво,
да N!! 5 и всего уральского камнедельного ис
кусства. Начал он анализ с выявления состоя
ния сырьевой базы llветного кам'ня на Урале. 
Оказалось, что Уральское геологическое управ
ление не располагает достаточной информаllией 
о месторождениях камня и не может дать даже 

предварительных рекомендаций. 
Комиссия предложила геологическому управ

лению включить в план 1940 года обследование 
некоторых месторождений Среднего и Южного 
Урала. Матвеев советовал также организовать 

. добычу саМОllветов и цветников при разработке 
рудных и других месторождений. «КомплеКСНQIЙ 
подход к разработке месторождения,-:- писал 
он,- может позволить гранильному заводу по

.пучить без капитальных затрат хорошее поде
лочное и ограночное сырье». 

И далее: «надлежйт, по примеру ПРОШJ1ЫХ 
лет, наладить контакт с добывающими партия
ми и экспедициями страны; оживить контакт со 
старателями; 'расширить технологические прн

емы и формы обработки камня с учетом уже 
ведущихся в Ильменском запопеднпке опытов 
по огранке амазонита, элеолита; солнечного 

камня,' ураJю'ртита, цирконов', топазов; исследо-
. вать книги С, записью месторождений ,цветного 
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камня в архиве бывшей императорской гра
нильной фабрики ... » 

Комиссия' Матвеева разработала также про
ект структуры гранильного завода, который 

«мог бы сделать честь всему Уралу и всей оте
чественной камнеобрабатывающей промышлен
ности». Составили и конкретное . техни
ческое задание на проектирование новых кор

пусов для завода. 

В ходе работы комиссии К. К. Матвеев чи
тает камнерезам и гранильщикам курс лекций 
по истории камня и способам его обработки, по 
минералогии и кристаллографии ..• 

Но наступил военный 1941 год._ 
В Свердловском государственном архиве 

хранится личный фонд профессора К. К. Мат
веева. И среди. прочих дел - неопубликованная 
рукопись «Уральские камни», датируемая 
1948-1949 гг. Это скорее не научно-популярное 
повествование об уральских камнях, а деловой 
анализ тогдашнего положения камнедобываю
щей и камнеобрабатывающей промышленности 
Урала, а также размышления, предложения, 
расчеты. И все это пронизано страстной, искрен
ней заботой о судьбах уральского камня. 

Приведем из этой рукописи некоторые вы
держки. 

«Из ученых исследователей драгоценных и 
поделочных камней Урала на первом месте 
стоит академик А. Е'. Ферсман, написавший по 
этим вопросам две капитальные монографии * 
и уделивший Уралу в них весьма значительное 
внимание. Труды Ферсмана на долгое время со
хранят свое руководящее значение для всех ра

ботников Урала ... 
По разведке и разработке месторождений 

типа мурзинских работали инженеры М. В. Ин
жеветов, Морозов (месторождения кварца), по 
разведке и добыче мрамора и других мягких 
пород - доцент Б. М. Смирнов, инженер Суга
тов, яшмами занимался профессор Горного ин
ститута А. Е. Малахов. По геологии и минерало
гии и частью разведки жильных месторождений, 
главным обраЗОМ'пегматитовых типа Мурзинки и 
других, работали СОТРУДНИКИ Уральского госу
дарственного геологического управления: инже

неры-геологи В. В. Белов и В. И. Матвеев, из 
Уральского филиала Академии наук СССР -
старший научный сотрудник А. Н. Игумнов и 
кандидат Л. К. Богомолов (самоцветы), из Гор
ного института им. В. В. Вахрушева - доцент 
Г. Н. Вертушков, доцент д' С; Штейнберг, до
цент А. К. Подногин, кандидат наук Е. З. Бурья
нова, профессор К. К. Матвеев и другие ... 

Однако все исследователи. занимались глав
ным образом изучением месторождений и почти 

* Речь идет о двухтомнике «Драгоценные И цветные кам
ни России», изданном в двадцатых годах. Двухтомные 
очерки по истории камня тогда еще не были опубликованы. 

никто из них не. касался ближе изучения приро
ды и свойств самих самоцветов. А разве не ин
тересно было бы узнать причину появления при 
вечернем освещении кровавых отблесков в не
сравненных уральских аметистах? Или выявить 
причины потери блеска и красоты нашими пр е
ВОСХОДНЫМИ турмалинами при вечернем освеше

пии?» 
,Матвеев не только пРизывал к исследова

нию уральского камня, но и делал практические 

шаги. При Уральском отделении Всесоюзного 
минералогического общества (кстати, создан
Iforo по его инициативе) он организовал комис
сию по драгоценным и поделочным камням. Но 
он понимал, что этого недостаточно, а потому 

предлагал следуюшее: 

«Так как гранильная, камнерезная и ювелир
ная промышленность является сложным и иног

да трудным делом, "0 во всех центрах должны 
быть лаборатории по исследованию качеств об
рабатываемых камней, а также свойств приме
няемых металлических сплавов, которые могут 

быть и новыми всякий раз, когда ювелир отхо
дит от производственного шаблона и пытается 
создать что-либо новое», 

Такие лаборатории были созданы, только в 
шестидесятых годах, и то не в Свердловске, а в 
Ленинграде. И только в 1981 году начали орга
низовывать свою лабораторию при ПРОИЗВОДСТ
венном объединении «Уральские самоцветы», 
хотя потребность в ней испытывали уже давно. 

И еще важная и интересная мысль: 
«В ЭТОЙ отрасли художественной промыш

ленности, как и во многих других, самым глав

ным является вопрос о преемственности в вос

питании кадров. Это лучше всего удается тогда, 
когда почва и семена для посева подготовлены». 

Мысль не новая. Но дело в том, что когда 
она высказывал ась Матвеевым, в Свердловске. 
еще . рабо~з.ли многие старые мастера, которые 
могли передать свой опыт обработки камня. Но 
передача такого опыта не была организована 
(за редким исключением), а потому многие сек
реты камнедельного мастерства оказались за

быты и позднее пришлось начинать все сначала. 
Престарелый профессор (Матвееву было тог

да уже за семьдесят) обстоятельно познакомил
ся со всеми предприятиями Свердловска и его 
окрестностей, которые занимались обработкой 
камня - ювелирно-гранильная фабрика, за
вод М! 10, бывшая Екатеринбургская ,фабрика, 
артель «Уральские камни», березовские артели 
кустарей «Гранильшик» И «Уралец» и другие и 
приходит к- выводу: 

« ... Собственно ограночная и камнерезная 
промышленность Урала, являющаяся не только 
механической, но и художественной... не полу
чила за это время дальнейшего развития ... при
шла в наше время к значительному упадку. 

Даже е~еперед войной гранильная фабрика и 



артель кустарей гранили уже главным образом 
цветные шлаки и стекла ... камнерезы изготов

ляли, главным образом только брошки из орской 
яшмы, оправляемые затем в латунь; из мягко

го камня готовились совершенно неудовлетвори

тельные, шаблонные по форме антихудожествен
ные и.зделия ~ экзотические жД"вотные, напри

мер, слоники, которых уральские работники в 
натуре и не видели, но которые тем не менее, 

по-видимому, удовлетворяли невзыскательные 

вкусы ... » 
Матвеев дотошно ищет причины такого поло

жения: 

«ДеЙСТЕ1пельный недостаток в настоящее 
время необходимьго сырья создал у MHOГ~X ру
ководящих работников впечаТJIение деистви
тельного истощения уральских месторождений, 
а по существу имели место только лишь пре

кращение кустарной и хищнической их разра
ботки, недостаточная забота треста «Русские 
самоцветы» о поднятии на высоту уральского 

производства по обработке камня и одновремен
но отсутствие здесь на месте, в Свердловске, 
своего местного крепкого и сильного руководяше

гЬ центра; уход из жизни за последние десятиле

тия многих уральских мастеров и несомненное 

обеднение камнеобрабатывающей промышлен
ности техническими кадрами, отсутствие внима

ния со стороны вышестоящих хозяйственных ор
ганизаций и в связи с этим отсутствие крупных 
заказов на монументальные и новые типы из

делий, отсутствие определенных рынков сбыта 
для уже готовых мелких изделий, недоучет но
вых потребностей... и поэтому преимуществен
ная ориентировка незадачливого руководства 

на мелких, частных потребителей с пониженны
ми и невзыскательными запросами и, вследствие 

этого, сужение кругозора при выборе .сырья и 
изготавливаемого из него ограниченного ассорти

мента изделий, отсутствие постоянного научно-
технического и художественного инструктажа 

при изготовлении изделий, тяжелое экономиче
ское положение рабочих, занятых добычей и об
работкой камня на Урале при всеобщей несом
ненной большой выгодности самого производст
ва и для населения, и для государства, извест

ный отрыв уральской камнеобрабатывающей 
промышленности от успеха и опыта мировой 
промышленности и техники по обработке и при
менению камня. Вот те многочисленные глав
нейшие причины, которые привели к упадку и 

застою уральское ограночное и камнерезное 

дело. Вопрос о сырье ввиду его особой важности 
требует особого рассмотрения». 

Кажется, нет проблемы, относящейся к 
культуре уральского камня, на котЬрую он не 
обратил бы внимания. Матвеев прозорливо 
предвидел тот JIеобычайный, для многих даже 
неожиданный интерес к камню, «каменный» 
ажиотаж. I:ОТОРЫЙ мы переживае~ последние 

5 "Уральский следопыт» ~ 3 

годы. Уже тогда, в 1948 году, когда «каменные» 
страсти еще не разгорелись и не накалились, он 

предсказал: 

«Мы стоим перед новым явлением - пред
стоящим громадным распространением ураль

ского камня в личНой и общественной ,Жизни 
советских людей». 

И, наконец, последняя циtата: 
« ... В Свердловске необходимо ОI>ганизовать 

универсальный комбинат по обработке камня с 
большим количеством цехов. На нашу эпоху, 
на .'1юдеЙ нашего времени выпадает сейчас по
четная и ответственная задача правильно раз

решить задачу возрождения и перестройки на 
рациональных основаниях уральской камнедо
бывающей и камнеобрабатывающей промыш
ленности применительно к нуждам нового ком
мунистического общества и превращения Сверд
ловска в первоклассный всесоюзный, а затем и 
в мировой центр по обработке самоцветного и 
цветного камня. Этот путь нам указывается ис
торией развития ограночной и камнерезной про-. 
мышленности в нашем государстве». 

Свои предложения профессор Матвеев на
стойчиво предлагал рассмотреть разным инстан
циям. Однако его обвинили в преклонепии перед 
культурой Запада и вскоре ... он оказался не у 
дел. 

ССhIJIhИhI8 
кипа. 
Виктор 
&ЕРДИНСКИХ 

• 

•.. жил я подобио всем русским ,lI,воряиам 
в звании привилегированного холопа в 

стране холопства всеобщего, это положение 
мне опротивело, стало мне тошно. 

П. в. ДОЛГОРУКОВ. 
Петербургские очерки 

Личность Петра Владимировича Долгоруко
ва (1816-1868)-во многом загадочная. Пред
ставитель древнейшего княжеского рода, владе
лец большого состояния, человек, гордившийся 
тем, что он гораздо родовитее царя, был другом 
и соратником ... А. И. Герцена. 

По своим общественно-политическим взгля
дам п. В. Долгоруков был дворянским либера
лом. Оппозиция его существующему строю 
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носила во многом характер личностный: его не 
устраивает данный император, данные минист
ры, а не самодержавие вообще. Отрицатель~ая 
же оценка деятельности Петра 1, иде(1лизация 
царей Алексея Михайловича и Михаила Федо
ровича, земских соборов XVIH века сближают 
П. В. Долгорукова со славянофилами. Ему очень 
хотелось самому быть среди тех, кто определя
ет внутреннюю и внешнюю политику России, 
стать министром или хотя бы губернатором. Но 
его притязания были отвергнуты Николаем 1 и 
А.1ександром Н. 

Всю свою энергию, талант публициста, все 
свои деньги Долгоруков расходует на то, что
бы отомстить правящей верхушке России. 
В 1859 году он окончательно эмигрирует из Рос
спи и всецело посвящает себя публицистике. 

П. В. Долгоруков издает за границей жур
налы «Будущность», «Правдивый», «Листок»; 
активно сотрудничает в изданиях А. И. Герцена. 
Вся деятельность князя направлена на разоб
лачение царской придворной камарильи. Он хо
чет выставить ее перед всей Европой в настоя
щем виде - подлом и презренном. 

А. И. Герцен не только принимал у себя Дол
горукова как почетного эмигранта, но и сам с 

Огаревым бывал у него, переписывался с ним. 
Между Герценом и Долгоруковым, .людьми 
столь разного склада, убеждений, характера, 
существовало взаимное понимание и сочувствие. 

По завещанию князя после смерти его огром
ным щ>литическим архивом распоряжались Гер
цен и Огарев. 

Яркая фигура видного деятеля русского ос
вободительного движения привлекала внимание 
многих историков. Но совершенно неосвещен
ным в биографии Долгорукова оста.llСЯ период 
вятской ссылки (1843-1844 годы). 

В 1841 году П. В. Долгоруков впервые выез
жает за границу и поселяется в Париже. Там он 
издает на французском языке книгу «Заметка 
О главных фамилиях России»· под псевдонимом 
граф Альмагро. Другое издание книги с прямым 
указанием на авторство Петра Долгорукова по
явилось тогда же в Брюсселе и Лейпциге. 

В целом эта книга вполне справедливо изоб
ражала русское правящее дворянство как гнез

до разбойников и убийц. Немедленно через 
РУССКОЕ посольство в Париже автору было пред
ложено вернуться в Россию. Долгоруков, види
мо, не ожидал такого поворота и поспешил 

подчиниться. Его делом занялись Николай 1 и на
чальник III отделения А. Х. Бенкендорф. 21 мар
та князь выехал из Парижа. По прибытии в 
Кронштадт ОН.,был арестован. Следствие не пока
зало ничего более существенного, и 20 мая со
стоялось распоряжение царя отправить опаль

ного в Вятку на службу. 
В государственном архиве Кировской обла

сти хранится дело, заведенное на князя П. В. 
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Долгорукова. Дело было начато 19 июня 
1843 года и закончено 6 июня 18.44 года. Оно 
открывается отношением со зловещим гри-' 

фом III отделения собственной его император
ского величества канцелярии. В нем сказ'ано: . 

«Государь император высочайше повелеть 
соизволил: коллежского секретаря князя Петра' 
Долгорукова отправить на жительство в Вятку; 
с тем, чтобы он был определен там на службу и 
состоял под особенным наблюдением начальни
ка губернии». ' 

Когда Долгорукеву было объявлено о ссыл
ке в Вятку, он в ярости написал очень дерзкое 
письмо Бенкендорфу. Вот оно: . 

«Ваше сияте.цьство, Милостивый Государь, 
граф Александр Христофорович. Прошу у Ваше
го 'сиятельства дозволения представить Вам' 
(и весьма бы мне желательно было впдеть до
веденным это до Высочайшего сведения), что на 
счет определения' моего на службу в Вятку, оп
ределение это нарушает закон о дворянстве, 

коим представлено право каждому дворянину 

служить или не служить. Закон сей помещен в 
Своде законов, изданном по повелению Госуда
ря Императора. Насчет ссылки моей за изда~ие 
книги, наиполезнейшей для русского дворянст
ва, покоряюсьбез ропота воле бога и государя, 
и куда бы меня не заточили, в Вятку ли, в Нер
чинс!( ли, в крепость ли, хотя на всю, жизнь, я 

всякое I-iесчастие приму с покорностью, кю( тяж
кое испытание, ниспосланное мне Богом, а су
дить меня с Государем будут Бог и ПОТОМСТВ0!» 

Доктору Рихтеру Быiоo дано приказание ос
видетельствовать, в здравом ли уме князь Дол
горуков. Нf1колай 1, видимо, посчитал, что чело
век в здравом уме такого опасного для себя 
письма не напишет. Доктор признал П. В. Дол
горукова в здравом YM~. 25 мая 1843 года В' 
сопровождении, жандарма князь отправляется 

к месту ссылки. Дерзость 'не прошла ему даром, 
хотя от службы его освободили. Вот текст вто
рого предписания: 

«Государь Император в отмену распоряжеf 
ния, о коем я сообщал вам, м. г. от 21 мая' сего 
года § 827 Высочайше повелеть соизволил: кол
JIежского секретаря князя Петра Долгорукова 
не считать' в службе, а жительствовать ему в 
Вятке под самым строгим полицейским надзо
ром, с тем, что если он дозволит себе хоТя наи
малейшее зловредное выражение или действие, 
то вы обязываетесь немедленно арестовать efo, 
не допуская никаких сношений с другими, И' в 
то же время донести мне о том, для всеподдан

нейшего доклада Государю Императору и ожи
дать новых по сему ГjoeДMeTY повелений». 

Для местных властей родовитый ссьшьныI' 
был постоянным источником беспокойства,. Они 
не знали, как себя с ним вести. С одной СТОРО-' ' 
ны, князь сослан по личному царскому приказу 

Б сопровождении {).!leHb грозного предписания. 



С другой CТOPOHЫ~ ОН~че.m:;Jtek"'ВЫСiпего общест· 
ва, его родственники очень сильны при дворе. 

Князь заводит широкие знакомства в среде 
высших местных чиновников. Вятский полиц
мейстер обращается, в связи с этим, в сентябре 
1843 года с рапортом к губернатору: « ... князь 
долгоруков, заведя знакомство в некоторых до
мах, в прошедшее воскресенье угощал знакомых 

у себя званым обедом и как я стороною изве, 
стился, намеревает~я завести наряду с прочим и 

званые вечера; а как сбор у него разных лиц. 
да и самое посещение его их может быть прИlЩ" 
то правительством за предосудительное и в п~ 

следствии времени пасть нашу ответственность, 

то я вынужденным нахожусь довести о, сем до 

сведения вашего высокородия и покорнейше 
просить ( ... ) должно ли наперед дозволять кня
зю Долгорукову продолжать заведенные им в 
городе знакомства с чиновниками и жителя

ми, так равно и приглашать их к себе на угоще-
ния». . 

Ответственности боится не только полицмей
стер, но и губернатор. Он боится своей властью 
разрешить это, боится и запретить. Поэтому он 
шлет 6 октября министру внутренни.х дел за
прос - должно ли разрешить князю знакомст

ва или запретить? 
В столице между тем гнев на Долгорукова, 

видимо, утих, и 4 декабря от министра внутрен
них дел приходит ответ: 

«Я, по сношению с генерал-адъютантом гра
фом Бенкендорфом, уведомляю вас, что выслан
ному в Вятку под надзор полиции 'князюДол
горукову не следует запрещать иметь знакомст

ва с тамошним обществом, тем более что нигде 
и сам князь Долгоруков не может столько удер
живаться от дурных поступков и нигде не может 

быть лучшего надзора за ним и лучших приме
ров. ему, как в кругу высшего общества». 

Весть об освобождещш от ссылки П. В. Дол
горуков узнал вначале из частного письма 

А. Х. Бенкендорфа к нему. В скором освобож~ 
дении князю помьгло, вероятно, то, что вызван

ный подобно Долгорукову в Россию другой 
публицист, И. Г. Головин, предпочел остаться 
за границей. Бенкендорф писал Долгорукову: 

«Милостивый Государь, Петр Владимирович. 
По случаю неприбытия по сие время Головина 
из-за границы, он предан суду и при сем случае 

Государь Император изволил отозваться, что 
его величество не упускал и не упустит »з своей 
памяти, с какой готовностью и поспешностью 
ваше сиятельство исполнили по тому же пред

мету волю его величества. В уважение сих вер
ноподданнических чувств, как равно и в уваже

ние I}ашего отличного поведения и скромной 
жизни в Вятке, Государь Император всемило
стивейше дозволяет вашему сиятельству жи

тельствовать как в Москве, так и во всех губер
ниях. исключая Петербурга, и / сверх того раз-
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решить соизволили вступить :вам в tлужrrу, еже· 

ли на это изъявите желание». 

Долгоруков, ссылаясь на расстроенное здо
ровье, отказался поступить на службу. 

Но Вятку он запомнил надолго. Можно пред
положить, , что в беседах с другим вятским 
ссыльным, А. И. Герценом, они часто. вспомина
ли этот край. '. 
ф'~Т~РИСТhl 

В·Rлалпи 
Евrениfi 
БИРЮКОВ 

В Свердловске В. Маяковский был в январе 
1928 года. Во время выступления в горном ин
ституте Владимир Владимирович встрет.ился со 
старым своим знакомым заведующим лабора
торией научной фотографии Павлом Петрови
чем Хожателевым. 

Еще в 1914 году привелось Хожателеву фо
тографйровать Маяковского в будничной обста
новке. Как снимки, так и история их создания 
необычны. 

Павел Хожателев учился тогда в Казанском 
художественном училище, был старостой архи
тектурно-строительного отделения. Однажды го
род запестрел афишами: 

«В четверг, 20 февраля, знаменитые москов
ские футуристы устраивают, лекцию о живописи 
и литературе. Владимир Маяковский прочтет 
доклад «Достижения футуризма». 

Один из героев дня Василий Каменский, из.
вестный авиатор и поэт, писал позднее: 

«В огромной зале Дворянского собр,ания ка
занские студенты, запрудившие проходы и окна, 

так нас горячо' приветствовали, что полицмей
стер шесть раз прерывал наше выступление. 

Желтая кофта Маяковского не внушала ника
кого доверия полиции» . 

. А вот что вспоминает Хожателею 
- Тогда, в студенческие годы, я увлекался 

фотографией и рискнул попросить поэтов пози-
,ровать. Они жили вместе в одном номере' боль
шой гостиницы на Пролом ной. У них не смол
кали смех и остроты. Видимо, этим веселым 
настроением и объясняется их согласие сфотогра
фироваться. У меня был «Эрнемаю> С растяж
ной, как гармошка, камерой. Пока ее насажи- ' 
вал на ШТ.атив, I?Урлюк и·,КаменскиЙ бiюсились 
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к зеркалу и стали что-то рисовать на своих фи. 
зиономиях. Фоном Я выбрал широкую ширму. 
Они подходили к ней по очереди. Маяковский 
снялся в бархатном малинового цвета жилете и 
с папиросой во рту. Других «украшений» ему 
не требовалось: он знал свою фотогеничность. 
Правда, не обошлось без нюанса. Выдержка 
была продолжительная, Маяковский перекусил 
папиросу, и она зафиксировал ась на снимке . В . 
двух положениях. На :лбу Каменст< ого красова
лась фигурка скачущей лошадки, а на щеке 
Бурлюка - контур собачки с поднятым хвостом. 
В таком виде оба предстали перед моим объек
тивом . .. Провожая отъезжающих, я подарил 
каждому по портрету, что ; кажется, вызвало об
щее удовольствие. 

Жизнь быстро похоронила «искусство буду
щего» - футуризм. Уже в 1915 году Маяковский 
писал: «Я и сам не очень-то жалею покоЙника». 
Но снимки все же увековеЧI-rJТИ этот эпизод из 
его ранней деятельности. Этим и интересны. 

Павел Петрович Хожателев и сейчас живет 
в Свердловске. Ему 88 лет, но он до сих пор 
преподает в вечерней художественной школе. 

На с н и м к а х : В. Маяковский , д. Бурлюк, 
В. КаМенскиЙ. 1914 г. 

ФОТО П. ХОЖQтелевQ 



«ПРОШЛОЕ 

МЫ ЛЮБИМ потому ... » 

Александр 
АБРА.МОВ 

Рисунок 
Н. Мооса 

Однажды в доме отдыха «Архангельское», 
что неподалеку от столицы, я познакомился с 

пенсионером-москвичом, бывшим театральным 
работником Леонидом Львовичем Коганом. Не
ожидаюю узнаю, что мой сосед по палате кол
лекционирует фарфор. 

Пока мы отдыхали, москвич с удовольствием 
познакомил меня с многовековой историей фар
фора. И так занимательно рассказывал увле
ченный человек, превосходно владеющий тонко-
стями коллекционирования!.. . 

... Гостиная в квартире Леонида Львовича 
. Когана уставлена застекленными шкафами, где 
красовались изящные статуэтки и скульптурные 

группки, изображающие пастушеские сценки, 
какие-то бюсты и головки диковинных божков. 
Повсюду в комнате вазы, украшенные цветами, 
фаsmсовые кувшины (. рельефными орнаментами 
из спиральных сплетений, старинные живопис
ные кубки, разрисованные затейливыми кру
жевными узорами, де!юративная керамика, по

крытая разноцветной глазурью. А одна из стен 
гостиной увешана тарелками различной конфи
гурации, блюдами с росписями на революцион
ную тематику. БОЛЬШИНС7ВО их, как оказалось, 
изготовлены на Ленинградском заводе в 1917-
1922 годах. . 

Переполненныи впечатлениями, я, конечно, 
не мог сразу осмыслить все, что довелось уви

деть в домашнем музее. Со временем у меня по
явилось много вопросов, которые я и изложил 

в письме собирателю. А вскоре получил от него 
обстоятельный ответ. Через несколько лет Лео
нида Львовича не стало. Мне кажется, что рас
сказ опытного коллекционера представляет ши

рокий интерес ... 

« .. .в нашей семье всегда интересовались искус

ством. Общение с театром, собрание художественных 

полотен отца и брата, частые посещения музеев, зна

комство со специальной литературой, круг друзей, 

работающих в искусстве, все это вместе и привлек

ло меня к с06ирательской деятельности. Начинал я, 

примерно, четверть века назад, в пятидесятых годах. 

Фарфор 51 полюбил необратимо. Пока не было чет

кой направленности коллекционирования, делал мно

го ошибок. И, наконец, тема коллекции определилась: 

фарфор первых пяти лет существования Советской 
власти. 

Отдельные предметы из моей коллекции требо
вали серьезного восстановления. Это я делаю сам. 
Реставрирую изделие только по фотографии анало
гичного предмета. 

Каждый коллекционер может рассказать много 
забавных случаев из С130ей собиратеJIЬСКОЙ деятель
ности. Однажды в антикварном магазине .N2 43 Ко
миссионторга на Невском проспекте Ленинграда· я 
обратил внимание на две бутылки: одна из них была 
фарфоровая, а другая - отливная глиняная, из-под 
современного рижского бальзама. Каждая из них 

стоила по семь рублей. На мой вопрос: почему эти 
два разных сосуда имеют одинаковую цену, продав

щица ответила, что «пустую тару мы принимаем по 

семь рублей». Вероятно, приемщик антиквариата 
оказался человеком непьющим и не знал, что бутыл
ка вместе с бальзамом стоит 4 руб. 80 коп., однако, 
как специалист, он обязан был знать цену фарфоро

вого предмета для рисового напитка, изготовленного 

в двадцатых годах XVIII века и принадлежащего 

коллекции короля Саксонии Августа Сильного (то-· 
варный ярлык .Ng 849309 от 4 ноября 1970 г.). Изго
товлен этот сосуд в 1725-1730 годах. На обратной 
стороне имеется два скрещенных меча и резцом сде

лан знак ИОГАННЕУМА .N2 91, указывающий при
надлежность сосуда к королевской коллекции. Воз

можно, эта бутылка прибыла в Россию инаходилась 
среди других предметов, подаренных императорскому 

дому. Давно запах хмельного покинул сосуд, но и се
годня, спустя 250 лет, он снова пьянит, уже своею 
красотой, изяществом ... 

В моей коллекции имеется несколько изделий из 
старинного русского фарфора. Наиболее интересны
четыре настенные тарелки: две из них - из Гурьевско

го сервиза, расписанные знаменитым французским 

художником Свебахом (прибывшим в Россию по при

глашению императора после войны с Наполеоном 

для росписи J1УЧШИХ образцов фа рфора), и две та

peлKи, датированные 1829 годом, со сценами из летних 
русских праздников с танцами и играми (рисунок 

художника Кальмана). Борт тарелки расписан под 
маЛilХИТ. В Мо.скве есть еще только одна такая та
релка ... 

На одной из первых двух тарелок написан казак 
Земланутин - с ружьем, копьем, саблей, пистолетом. 
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.J\. история' этоro кэ.зэ.ка~ такова: он ОТJlиqИJl~Я !I боях 
с\войсками Наполеона. По указу Александра 1 его, 
как русского героя, послали на некоторое время в 

Англию. Пусть, мол, англичане поглядят на русского 
/ 

богатыря. В Лондоне англичане предложили ему 

большие деньги, чтобы он согласился остаться в 
Англии на постоянное жительство. Но' он отказался, 
заявив, что деньги ему не нужны, а умирать будет 

на своем родном Дону. На тарелке воспроизведен 

казак Земланутин вовремя высадки его в Лондон

'ском порту В 1813 году. Тарелка уникальна. 
Среди старых фарфоровых фигурок у меня хра

нится фигурка 'монаха, который несет спрятанную в 

снопе девушку. Фигура выполнена в начале прошло
го века в Московской губернии БОГОРОДСI\ОГО уезда 
в деревне Кузяевой на фарфоровом заводе купца 

Никиты Храпунова. ФИГуfJка эта редка, ее выпуск по 

указу царя был уничтожен· и уцелели лишь те из· 

делия, которые успели продать до запрета. А причина 
уничтожения их такова. В 1822 году архимандрит' ме
стного монастыря Савва приобрел эту фигурку на 
ярмарке в Саратове и направил в губернское правле

ние прошение « ... об истреблении подобных кукол, 

служащих к бесчестию монашеского сана, а прочим 
христианам - соблазном». Переписка по этому делу 
прошла все инстанции, включая синод, сенат, и, на· 

конец, дошла ,до царя. Последовала резолюция: 

«Куклу прислать сюда, узнав, где она была сделана. 

О поступке архимандрита суждение составить до сви

детельства здесь сей куклы». 3 февраля 1823 года объ
явлена воля государя: « ... поступок архимандрита 

Саввы об изъятии этих кукол считать правильньrм. 

воспретить выдачу на продажу фигур, изображающих 

духовных особ в в'идах соблазнительных и неприлич
ных». Поговаривали, будто бы хозяину завода Ники

те Храпунову крепко досталось за эти фигурки. ВО11 

вам еще один рассказ из любопытной истории фар~ 

фора. 

Вы спрашиваете: как отличить подделку от под
линника? Подлинность вещи и принадлежность ее к 

тои или иной стране, заводу, скульптору определяется 

по признакам: каждое .время любого завода имеет 

свой черепок (массу), особенности глазури, цвета 
красителей и многое другое. ЗНaI~ие эпохи - обя
зательное условие при определении памятника 

старины. Оно приобретается при изучении литера
туры. 

Копииное изделие фарфоровой фигурки изготавли
вается другим лицом, из другой глины и других ма

териалов, делается оно человеком современным с со

ответствующей методикой исполнения и отличить его 

от старины при наличии знаний не представляет 

трудности. Идеально подделать изделие невозможно. 
Можете ли Вы оценить деньгами подарок, кото

рый сделал своими руками близкиii Вам человек, 
особенно тогда, когда этого человека уже нет в жиз
ни? Хватит ли у Вас ВQЛИ продать эту вещь даже 
тогда, когда Вам трудно материально? Ответить на 
эти вопросы нелегко, а оценить ЭТО'}) предмет еще 

труднее. 



Говорить о цене пстинно1"О предмета искусства 
очень СJlОЖНО. Б каждой стране на этот счет свои 
соображения и свои цены. . 

Теперь о фигурке пагоды. Это - сидящий китаец 

с гусиным пером в руке. Эту фигурку можно было бы 
назвать китайским философом. Говорить о его цене 
сложно. Пагода - одна из первых скульптурных ра

бот, выполненных. в фарфоре в Европе. При значи
тельно ПР'остой форме она очень выразительна и 
привлекает внимание. Эти качества следует отнести за 
счет умелой росписи изделий. Приобретена она мною 

в 1958 году ... Мне известны еще три такие фигуры: 
одна - в Дрезденском музее и две в частных собра
ниях - коллекция Чаппей в Париже и. собрание 
I<. Б. Хиерсемана в ФРГ. 

.. -.Король Саксонии Август Сильный (1670-
1733 гг) - союзник Петра Первого против шведско

го короля Карла XII - БЫJl cTpacTHbiM собирателем 

китайского и японского фарфора, тратил на это ,ог

ромные суммы. Сложилось мнение, что Август Силь
ный был одним из самых расточительных моцархов 

того времени. Известно, что он выменял у короля 
Пруссии гарнитур китайских ваз (состоящий из пяти 
предметов) на целую роту отборных драГУ1L 

Таким же страстным собирателем фарфора, как 

и Август Сильный, был граф Брюль - директор зна
менитого фарфорового завода в Саксонии. По приказу 
короля с 1740 года граф Брюль имел право бесплат
но пользоваться заводскими изделиями. Только для 
него за короткий срок было изготовлено 486 различ
ных сортов посуды 'и 5421 фигурка, которые храни
лись у ,него в фамильном имении в Пфортене, где и 
до сих пор (несмотря на войны) сохранилось 1400 
предметов. 

Бот, к примеру, забавный случай, связанный с 
увлечением Брюля фарфоровыми изделиями. Как-то 
его личный портной заметил, что завидует ему в том, 

что он будет присутствовать на очередном приеме у 

короля. Тогда Брюль пообещал портному' сделать 
так, что н портной тоже будет присутствовать на ко
ролевском обеде. Эту идею граф осуществил С,7Iедую

щим образом: скульптор И. Кендлер изготовил в фар
форе карикатурную группу большого размера, кото

рая изображала козла и сидящего на нем верхом 

графского портного в пестром парадном костюме со 

всеми положенными ему атрибутами: ножницами, 
утюгом, подушкой для булавок, сумкой с образцами 
материи, пуговицами и т. п. Эта скульптурная групда 
была выставлена на' обеденном столе у короля и име

ла большой успех. Таким путем, не нарушая этикета, 

портной получил доступ к королевскому столу. Это из
делие сохранилось до наших дней и находится в фон
дах Государственного Эрмитажа. 

Небольшую часть своей коллекции старинного 

русского фарфора (10-12 предметов) за незначитель
ную сумму я уже передал Московскому областному 
краеведческому музею. Эти предметы были когда-то 
изготовлены в Московской области и являлись па
мятниками нашего края. Б числе переданных фарфо
ровых . вещей • есть прекрасная большая чашка с 

крышкой, расписаниая: цветами и изготовленная на 
заводе братьев Попихиных. Эта чашка когда-то при
надлежала семье Гончаровых (жене А. С. Пушкина) 
и описана в дореволюционной литературе. Скажите, 

ну как такую вещь не пер~дать музеюl И можно ли 
определить, сколько она стоит, если она HeOДHo~paTHO 

была в руках поэта? Нельзя, чтобы эта чашка снова 
шла из рук в руки частных собирателей и обрела бы 
участь вечного скитальца. 

Много предметов из моей коллекции в течение не
скольких месяцев экспонировалось в Третьяковской 

галерее на BblcTaBJ{e, также посвященной годовщине 
Советской власти. Об этой выставке издана специаль.
ная книга,' именуемая «Агитациоыно-мас-совое искус~ 
ство первых лет Октябрьской революции» ,(Издатель.-
ство «Советский художник»). , 

Б выставке фарфора принимали участие в 'основ
ном три собирателя: Л. Утесов, бывший секретарь 
Моссовета П. Данилов и я. Кстати, несколько лет 
назад я отдыхал с Лео~идом Утесовым в одном са
натории. На мой вопрос: любит ли он живопись и 
прикладное искусство, он ответил: «Я всегда любил 

и люблю песню. А фарфором меня заразила жена. 
А сейчас ее нет ... Бесь фарфор, что ОНа покупала; ле
жит теперь в коробках и хранится мною и -дочерью, 
как память о нашей маме ... » 

••. Мои ответы на Баши вопросы подходят к KOHn)t.· 

Остался один вопрос, в который я хотел бы Бас по
святить - это вопрос личности собирателя. Люди кол

лекционируют все: висячие и внутренние замки, ко
локольчики, ступки, хирургический' инструмент, мар

ки, значки, маленькие модели ранее выпускаемых ав· 
томобилей (последние два вида собирает наш сын). 
грампластинки, изделия из бронзы, живопись разных 

времен и еще десятки, а может быть, и сотни наиме
новании. Бсе это прекрасно. 

Академик И. П. Павлов сказал, что «из всех форм 
об на ружения рефлекса цели в человеческой деятель
ности самой чистой, типичной и потому особенноудоб. 

ной для анализа и вместе с тем самой распространен
ной является коллекционерская страсть - стремление 

собрать части или едцницы большого целого или 

огромного собрания, обыкновенно остающимися недо

стижимыми». 

С моей точки зрения самая интересная часть кол
лекционирования - это поиск. Когда ты ищешь, тебя 

охватывает непреодолимая сила и воля .. Забываешь 
даже о своем .здоровье и о старости. 

Иногда к нашему брату присасываются дельцы, 
стяжатели и прочие, так сказать, колл~кционеры. Их 
нужно сторониться и дружбы с ними не искать. 

Недавно одному коллекционеру Ф. Е. Бишневско-
му наше правительство присвоило звание «Заслужен~ 
ный деятель искусств». 

Закончу свое письмо, письмо коллекционера, сло .. 
вами aIшдемика А. Е. Ферсмана: «Прошлое мы любим 
потому, что в нем есть ростки будущего». 

По~ле ~мерти Л. Л. Когана отдеЛЫlые Эltспонаты его коллек
ции переданы в музеи Москвы иЛенинграда. 

• 
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в О~ИDОЧК~ 

К CEBEPBOM~ ПО.тtЮС~ 
Александр 
ШАСКОЛЬСКИЙ 

РuсундIC 
Е. ПU1tаева 

Южныll rюлюс расположен' iI Антарктиде. Площадь 
этого заковаыного в ледовый _ панцирь материка почти 
вдвое БОJ'IЪше rmощади австралийского. Северный же 
полюс расположен над Северным Ледовитым океаном
даже малюсенького островка там нет, лишь дрейфую
щие, то есть плывущие по течению или гонимые ветрами 

льды. А подо льдом - четырехкилометровая глубина. 
Казалось бы, что ж там, _ на Северном полюсе, инте

ресного? Ну, скажем, неприступную вершину покорить
это интересно, но какой же смысл добраться, каждую 
минуту рискуя жизнью, до ледового поля, которое ни
чем не ОТЛ'1чается от тысяч других ледовых полей во
круг него и которое может в тот же день тронуться 

дальше - на юг, а его место зёl'Ймет другое поле, тре
тье, сот-ое, м-иллионное ... 

но человека манит неизведаl+ное. 
Японский пYrешественник Наоми Уэмура первым в 

одиночку достиг 29 апреля 1978 года полюса. Целью 
его беспримерного двухмесячного похода было не толь
ко покорение Северного полюса, а, по его словам, «бро
сить вызов границам человеческой выносливости», 
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Уэмуре не впервой бросать вызов стихии: он совер
шил самый длинный одиночный поход на собачьей упряж
ке -12 тысяч километров от Гренландии до Аляски, он 
сплавлялся шесть тысяч километров вниз по коварной 

Амазонке, он взбирался на самые высокие вершины в 
Северной и Южной Америке, в Африке, он восходил на 
самую высокую гору на земле - Эверест с первой япон
ской альпинистской группой. Неугомонному 37-летнему 
Уэмуре этого было мало: он решил покорить еще и Се
верный полюс. 

6 марта 1978 года, когда термометр показывал _450 
по Цельсию, 'Наоми Уэмура взмахнул своим бичом из 
тюленьей кожи, и упряжка из 17 ездовых эскимосских 
собак стронула дубовые сани-нарты длиной 4,5 метра, 
специально построенны�e эскимосом из ~ренландии. Эти 

нарты, кстати, вскоре пришлось сменить на более лег
кие и меньшие по размеру, сосновые. Уэмура был одет 

по-эскимосски - куртка из меха северного оленя карибу, 

штаны из шкуры белого медведя, сапоги из тюленьей 
шкуры. Впереди I'!ежали 800 километров заснеженных 
ЛЬДОВ, торосы� 81olCOTol1 ДО 9 метров, полыньи, злые вет-



рt.I, трееliУЧИ(! МОРОЗЬ'. IIстречи с f!;еnыми меДllеДJlМИ ... 
В борьбе с Арктикой Уэмура мог полагаться только на 
себя. 

Лед был коварен: присыпанный снегом, он мог ока
заться и многометровой толщины, и тонким, как оконное 

стекло. Иногда Уэмура решал ждать, пока преграждав
шая путь полынья затянется льдом. Приходилось и про
ваМlваться в ледяную воду. Мороз моментально сковы
вал ледяным панцирем вымокших собак, и могло пока
заться, что они обречены, но через десять минут беше
ной гонки псам опять становилось жарко ..• 

После снегопадов идти было особенно трудно. Встре
чалась и другая опасность - движение ледовых полеи. 

В один прекрасный день Уэмура оказывается на ледовом 
острове 200 на 300 метров в поперечнике. Решил ждать, 
пока трещина не затянется льдом. Только поставил па
латку - лед раскатисто треснул в 20 метрах от лагеря, 

и остров уменьшился втрое. Вскоре - новая трещина, 
и остров превратился в островок, под которым жуткая 

бездна океана. Уэмуре удалось перескочить на крепкую 
льдину. Несколько дней после этого пришлось ждать 

смерзания льдин. 

Несколько слов о мохнатых эскимосских ездовых 
собаках, которых Уэмура закупил в Гренландии, недале
ко от города Туле. У каждой собаки был свой характер. 
Некоторые поднимали отчаянный визг и тогда, когда бич 
их даже не касался, другие, наоборот, даже не поскули
вали, сколько бы их не приходилось хлестать. Некото
рые псы-трудяги честно тянули постромки, лентяев же 

нужно было подгонять. 
Одна из собак в пути ощенилась. Пришлось ее с по

томством уложить в сани, закутав в теплую шкуру ка

рибу. Через четыре дня их, еще слепых, забрал привез
ший запас продуктов и снаряжение самолет. Кстати, са
молет за два месяца ,пять раз попqлнял запасы экспеди

ции. 

Собаки получали почти полкило пеммикана - суше
ного мяса и друrой собачьей еды в день. Этой нормы 
было достаточно, но собаки вечно были голодны и, как 
только Уэмура забывал о мерах предосторожности, но
ров ,"ли грызть то сыромятные постромки упряжки, то 

хлыст из тюленьей кожи, то рукавицы ... 
Сам Уэмура питался мороженым мясом северного 

оленя - карибу, сухарями. В меню были сахар, китовый 
жир, кофе и джем. Как и его собаки, Уэмура питался 
раз в день - в конце дневного перехода, и всегда ел 

сырые продукты.' Уэмура запивал еду подогретым на 
примусе кофе и забирался в спальный мешок, в палатку. 

... Это случилось на четвертый день пути. Перед за
JOAOM солнца, когда путешественник уже забрался в свой 
спальный мешок, внезапно забеспокоились собаки. Уэму
ра знал, что ездовы�e собаки в Арктике инстинктивно бо
ятся только двух существ - человека и белого медведя. 
Не успел Уэмура начать расстегивать молнию спального 
мешка, как собаки, визжа, сорвались с привязи, и не 
успел отдалиться их лай, как ... заскрипел снег под тяже
лы�ии шагами: рядом С палаткой послышалось сиплое Abl

хание белого медведя ... 
«Все кончено, подумал Я,- рассказывает Уэмура о том 

страшном дне.- Он меня задерет. Если у меня и есть 
хоть один шанс, он заключается в том, чтобы, лежать, 
не шевелясь, в спальном мешке и дышать как можно

мечьше. Я подумал о моей винтовке, которая лежала сов

::ем рядом, "'0 Была "езаряженной и поэтому бесполез
kОЙ, Я слышал, как снаружи медведь расправлялся с про

довольстве,ННЫМИ припасами - пеммиканом, мороженым 

тюлеrtьим мясом, китовым жиром. Хоть бы ему было 
достаточно этого!» 

Повернувшись к палатке, медведь, рыча, начал рвать 
когтями ее тонкий нейлон. 

«Новая волна ужаса окатила меня, когда стенка палат

ки прогнулась внутрь, и я почувствовал, как нос медведя 

уткнулся мне s спину. Теперь-то уж точно все кончено. 

Свежее человеческое мясо вкуснее пеммикана или мо
роженого тюленьего. Он унюхал меня. Со мной кон
чено ... » 

И вдруг, .. еизвестно почему, медведь ушел. Рыкнув 
в последний раз, он побрел прочь. Уэмура передал по 
ра .... ии в свой базовый лагерь на берегу - в самом север
",ом канадском .ородке Алерт о происшедшем и стал 
готовиться к отпору. Через сутки медведь вернулся. Под
пустив зверя на 50 метров, Уэмура застрелил его из своей 
винтовки с оптическим прицелом. Вскоре самолет сбросил 
"овую палатку и припасы. 

Бывали дни, когда идти вперед было невозможно, .. 
Уэмура занимался разными хозяйственными делами, чи
... ил нарты и снаряжение, а собаки -чутко спали в снегу у 
его красной П1lлатки. Бывали дни, когда приходилось про
рубаться сквозь ледовые завалы, торосы высотой несколь
ко метров, '" тогда за целый день тяжелого труда удава
лось пройти всего несколько метров. Но бывали и такие 
редкие дни, когдС' Арктика, словно сжалившись, позволя

Гоа преодолеть 40-60 километров за дневной переход. 
Последние 75 километров до полюса давались трудно. 

Постоянно ломаются износившиеся нарты, и их все время 
приходится чини,ь. Температура воздуха поднялась до 
минус 18 градусов, и когда приходилось прорубать путь 
собакам сквозь торосы, пот лил ручьем,- «как будто я 
нахожусь не у Северного полюса, а в японской бане 
фуро». 

И вот последний день - 29 апреля 1978 года. Очень 
важно было не ошибиться в расчетах - Уэмура не хотел, 
чтобы после стольких его усилий кто-нибудь усомнился: 
а действительно ли отважный японец достиг полюса? Не 
прошел ли мимо? Или, может, не дошел каких-нибудь 
километров пять! Поэтому Уэмура целый день посвятил 
уточнению своего положения. Приборы показывали - да, 
он на полюсе. Подсчеты Уэмуры подтвердились и прибо
рами прилетевшего за ним самолета, и с помощью ис

кусс;твенного метеорологического спутника «Нимбус-6», 
который пролетал над полюсом каждые 1 08 минут
в нартах был установлен передатчик, сигналы которого 
принимал спутник в течение всех 55 дней пути. 

Смертельно усталый после тяжелейшего пути, Наоми 
Уэмура стоял на самой верхней точке планеты и радостно 
улыбался обмороженными губами: да, день 29 апреля 
1978 года стал самым счастливым днем в его жизни, ибо 
в этот день отважный путещественник стал первым в исто
рии человеком, в одиночку достигшим Северного полюса! 
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BqeMY миру известен нынче мамонтенок Дима. 
Велик интерес к редчайшей ко"ымской находке. 
Зоологи и мастера завода «Монумент- скульп
тура» сразу же после его обнаружения в целях, 
так сказать, увековечения изготовили четыре 

гипсовые копии мамонтенка, которые теперь 

экспонируются в Московском палеонтологиче
ском музее АН СССР, в Ленинградском зоому-
'зее, в raBpclcoM музее естественной истории во 
Франции и в Магадане. Надо ли говорить, что 
этот экспонат - гордость ученых. Магаданская 

копия уже совершила демонстрационное путеше

ствие по Японии, которое, как сообщ~ла пресса, 
прошло с триумфом. 

Словом, посланец, древнего мамонтового 
мира продолжает «жить» в науке. Все интереснее 
становятся выводы ученых. Около десяти лет ве

дутс!!. исследования ледяных земель, сохранив-
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шихся только на C~Bepe Якутии, где природа 
создала подлинный музей под открытым небом; 
в грунте меж ледяных жил захоронено множес'Г

во костей, а иногда встречаются части туш и 
даже мерзлые трупы зверей мамонтового мира. 

Кстати, Дима обнаружен именно в ледовой 
«колыбели». 23 июня 1977 года на одном из по
лигонов работали колымские золотодобытчики. 
Вряд ли члены старательской артели «Знамя» 
предполагали, что именно на их долю выпадет 

столь редкий «самородок». Во всяком случае, 
увидев «выползающее» из ледяной толщи вер
тикального разреза чудище с хобf)ТОМ, бульдо
зерист А. Логачев едва не лишился дара речи 
и тут же понесся звонить директору прииска 

И. Д. Русалеву: 
- Приезжай скорее, Дмитрич,- почти сто

нал в телефОННУЮ трубку Логачев.- Чудо-юдо 



ОТКОП811иl.. ОпаиВал .... If н:~ploepe леДJrНiorе IIИ"'~ 
3101,- продолжал, задыхаясь от волнения и He~ 

терпения Логачев,- глядь, туловище KaKOГO~TO 
несуразного зверя объявилось. Длиннющая 
шерсть, i~обот, как у слона, бивни. Приезжай, 
увидишь. Мамонт вроде ... 

Русалев тут же инфорМировал о находке ака
демика Н. А. Шило. По заf\анию Николая Алек
сеевича группа научных сотрудников института 

выехала к золотодобытчикам. Среди исследова
телей был и кандидат географических наук Эду- . 
ард Энверович Титов. Я попросил ученого по
дробно описать «портрет» Димы, рассказ.ать, как 
сложилась его судьба в дальнейшем. 

Итак, слово очевидцу. 
- Когда мы приехали, находка, увы, была 

уже далеко не «стерильной». Любопытствующие 
оставили на туловище животного немало досад

ных «автографОв». Одному духу святому изве
стно, куда исчезли ногтевые пластинки с ног 

мамонтенка. И нам предстояло восстановить пер
воначальную картину лишь путем опроса людей. 
Обстоятельней всего, понятно, мы побеседовали 
с . главным счастливчиком - бульдозеристом 
А. Логачевым. Потом долго рассматривали сним
ки. На них, к счастью, фотографам удалось за
печатлеть Мамонтенка в первоначальном поло

жении: тот, словно только ЧТQ заснув, лежал на 

боку, ГОЛовой против течения ручья. Его рост 
оказался в холке сто сантиметров, вес около 

70 килограммов. Обильный волосяной покров 
малыша при извлечении его из породы, к сожа
лению, уцелел лишь частично. 

Естественно, возникал вопрос: как же погиб 
и почему сохракился в течение столь длительного 

времени мамонтенок? Считаем, что малыш погиб 
позднен осенью или ранней зимой, попав в озер
цо-мочажину, какие и ныне встречаются на Ко
лыме, и в течение нескольких суток оказался 

замороженным. Гибель зверя наступила, на наш 
взгляд, лишь потому, что он остался без мате
ри и, слеДОВательно, без пищи. И хотя он питал
ся, вырывая пучки травы вместе с комочками 

почвы, которая обнаружена у него в желудке, 
однако, будучи на первом году жизни неприспо
соб(lенным к растительной пище, очень скоро 
истощился. Случилось все, кстати, в эпоху рас
цвета этого вида, когда на протяжении 50 ты
сячелетий последней (lедниковой эпохи на край
нем Северо-Востоке Сибири, по подсчетам про
фессора Н. К. Верещагина, жило около 200 ми(l
лионов мамонтов. Это еще раз доказывает, что 
наш мамонтенок не «вымер», его гибель была 
случайной. 

Анализ обстановки позволяет уверенно заклю
читы абсолютнын возраст находки - 38-43 ты
сячи (leT. После обнаружения мамонтенка (жур
налисты� окрестили его по названию ручья Дима, 
в устье которого он обнаружен) решением Пре
зидиу ма Академии наук СССР была создана ко-

миссия под руководством академика Н. А. Шило 
по изучению и сохранению мамонтенка. В состав 
КОМИССИИ ВОШ(lИ известные ученые Н. Верещагин, 
А. Розанов, И. Дуброво, замечательный худож
ник-таксидермист М. Заславский. Было решено 
передать Диму на постоянное хранение в Зооло
гический музей АН СССР в Ленинграде. 

Мамонтенка упаковали в поролон и самоле
том доставили в Ленинград. «40 ты�ячч лет,
шутили авиаторы,- в Аэрофлоте не было такого 
пассажира». В Зоологическом институте АН 
СССР исс.ледования продолжили. Вопрос о степе
ни родства MaMot;lToB с другими хоботными ре
шить не удалось. Не были найдены и хорошо со
хранившиеся клетки мышечной ткани. Так что 
легенда о том, что была предпринята попытка 
«оживить» Диму, реальной почвы под собой не 
имее~. Вымысел· чистоЙ воды и то, что кто-то 
«жарил и еЛ» мясо мамонтенка ... 

Большую работу с ископаемым провел худож
ник-таксидермист Зоологического института АН 
СССР М. Заславский. Мумия мамонтенка вели
колепна: имеет первоначальный цвет, передает 
все особенности кожного и волосяного покрова, 
скелета, мускулатуры. Ныне она· заняла достой
ное место в Зоологическом музее, рядом с Бе
резовским мамонтом, найденном в 1901 году. 

Здесь читателям, очевидно, любопытно будет 
узнать, что было намерение сделать так назы
ваемую «оживленную» копию животного, вос

пользовавшись материалом остатков. Предпола
гали для пущей достоверности реконструировать 
места с изъянами - восстановить поврежденный 

хобот, недостающую шерсть, поломанные буль
дозером задние ноги. Однако эта идея по науч~ 
ным соображениям была отвергнута, и мамонте
нок был законсервирован в посмертной позе. 

Впрочем, на этом удивительная история ко
лымской находки не завершилась. Интерес к ней 
перешагнул рубежи нашей страны. О выставке 
в Японии мы уже упоминали. Все больше при
влекает Дима иностранн·ых ученых. Известный 
американский биохимик Алан Вильсон из Кали
форнийского университета, к примеру, обратил
ся с просьбой прислать кусочек мышечной ткани 
мамонтенка. Просьба. его была удовлетворена. 
Советник посольства США в СССР А. Гринберг 
выразил благодарность советским ученым за их 
бесценный дар и высказал уверенность, что все
стороннее изучение детеныша мамонта обога
тит науку. 

Вот о чем может рассказать всего лишь один 
экспонат. А ведь работа по изучению мира ма
монтов ведется в различных направлениях. В по
запрошлом году на Международном аукционе в 
J1енинграде было продано около 100 бивней 
якутских мамонтов. «Но все-таки, как ОНи здесь 
жили в разгар якутских холодных ледниковых 

эпох? В глубине Арктики!» - спрашивают неред
ко читатели. 
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Достаточно детально мир мамонта описан в 

специальной монографии заведующего лаборато
рией мерзлотоведения Северо-Восточного комп
лексного НИИ, члена Комитета по изучению ма

монтов и мамонтовой фауны АН СССР, доктора 
наук С. Томирдиаро, вышедшей в 1980 году в 
московском издательстве «Наука». 

- Тогда, до конца последней ледниковой 
эпохи, десять тысяч лет назад,- рассказывает 

Савелий Владимирович,- вы, попав в Арктику на 
нынешние берега Ледовитого океана, никакого 
океана не увидели бы. Только бескрайние мамон
товые степи. 

При резком понижении температуры в лед
никовой эпохе не мог Ледовитый океан не реа
гировать на холод, как не может не среагировать 

на него, скажем, бочка воды, вынесенная на мороз. 
Плавучие льды спаи вались в единый и мощный 
панцирь, создавая «плавучую сушу». Ее та·к и на
зывают .({климатическая суша», ибо она форми
ровала уже отнюдь не морской, а резко конти
нентальный климат в Арктике. 

Получалось, что нынешние северные матери
ки, наша Евр.азия и Северная Америка, спаива
лись в ледниковое время в плавучий материк 
Арктику. Еще 12-11 тысяч лет назад, поl'1ади на 
нынешние берега моря Лаптевых, мы оказались 
бы не у моря, а почти у центра необычного 
сверхконтинента. И климат здесь был тоже сверх
континентальным. Здесь создавался мощнейший 
антициклон с безоблачным небом. Зимой это 
приводило к чудовищным морозам. Вот когда ма
монтам, овцебыкам, арктическим якам и бизонам 
требовалось мощное «юбочное одеяние» из 
длинных густых волос, спускавшихся с боков поч
ти до земли. 

Бескрайние сухие степи покрывали тогда всю 

северную Евразию. Тучи пыли клубились над су
хими мерзлотными степями Европы, Сибири и 
Северной Америки. Эта наносившаяся ветром 
пыль, копившаяся год за годом, образовала всем 
известный со школьной скамьи лёсс. И вот ока
залось, что толщи такой же лёссовой пыли по

крывают не только равнины Западной Европы, 
Украины, Западной Сибири и Аляски. Теперь 
слои ветровой пыли того же возраста OTKpblTbI в 
Якутии И на Чукотке. Есть в греческой мифоло
гии бог ветра Эол. В честь него геологи назы
вают отложения, созданные ветрами, эоловыми. 

И вот на недавно вышедшей в Ленинграде и по
ступившей в продажу новой государственной гео
логическqй карте северо-востока СССР все уви
дели нанесенные якутскими и магаданскими гео

логами на арктических и субарктических равнинах 
Якутии и Чукоп<и огромные поля впервые выде
ленных здесь эоловых лёссовых осадков. С вы

ходом карты произошла настоящая революция в 
геологии северо-востока страны. Ведь до этого 

на всех геологических картах Якутии и Чукотки 
вообще не выделялись эоловые лёссовые поро-
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ды. Считалось, что их здесь воо6ще нет. А or
ромныетолщи вечномерзлой, насы�еннойй под
земными льдами пыли, занимающие большие 
территории здешних равнин, считались илова

ты�ии осадками древних рек и озер. Таким обра
зом, представлSlЛОСЬ, что во времена мамонтов 

Якутия была страной, сплошь покрытой бесчис
ленными озерами и затопляемой какими-то сверх

могучими реками. А ведь по новейшим данным 

" радиоуглеродного определения возраста этих от
ложений, это была как раз та эпоха, когда на 
всех северных материках отмечалось глобальное 
иссушение климата, иссыхание рек и озер из-за 

оледенения север':!ых акваторий Мирового оке
ана. 

Т аким образом, поиск продолжается, и наука 
вносит все новые и новые, значительные нередко, 

коррективы в знания о мамонтовом мире. 

- Однако, Савелий Владимирович, читате
лям, думаю, интересно будет узнать, что же про
изошло 1 О тысяч лет назад~ Какая катастрофа 
случилась в Арктике? 

- В результате прорыва теплых атлантиче
ских вод Г ольфстрима в Арктику прогрелся арк
тический океан и разрушился ледяной панцирь 
Арктики. Есть данные, что океан стал после это
го даже на некоторое время малоледовитым. На 
нынешние пустынные арктические острова Ново< 

сибирского архипелага проникли в то время вы 
сокие кустарники ивы и ольхи. Массы 'водяного 
пара насытили тогда атмосферу Арктики, в ре
зультатечудовищные снегопады и мокрые мете

ли обрушились на не приспособленных к снегу, 
адаптированных к· сухому холоду обитателей 
мамонтового мира. И вот тогда будто сраженные 
космической катастрофой и вымерли арктиче
ские слоны - мамоtпы, а вместе с ними арктиче

СI<ие бизоны, лошади, сайгаки, яки и так далее. 
В дальнейшем на месте богатейших мамонто

вых степей развились бескрайние нынешние хо
лодные тундры и лесотундры, а еще южнее

непролазная тайга. 

Эта ландшафтная I<атастрофа целиком погу
била мир мамонта. А человек, лишившись бога
тейших охотничьих угодий, вынужден был, чтобы 
не разделить ту же участь, создавать КУЛЬТУРУ 

так называемого неолита, переходить к одомаш

ниванию животных и растений ... 
- Выходит, крушение мамонтового мира, ги

бель Арктиды дали могучий толчок созданию 
нашей цивилизации ... А что дает мамонтовый мир 
нам 'сегодня - кроме великолепной кости? 

- Вместе с костями, бивнями и целыми за
мороженными тушами мохнатых иСполинов веч

ная мерзлота сохранила и необычайное пnодо
родие ископаемых почв арктической прерии. 

В толще эоловой лёссовой ПЫЛИ из обрывов в 
нижнем течении Колымы, по исследованиям ма
гаданских ученых-мерзлоroведов, сохранилось 

большое содержание подвижных форм фосфо-



ра - до 70-ВtJ М~1nлифаММdВ "'8 fOO граММО8 
породы. И г;'муса в них - как в ЛУ'ШJИХ черно
земах. Сейчас магаданские мерзлотоведы из 
Северо-Восточного комплексного НИИ и работ
н"Ики сельского хозяйства изучают возможности 

добычи и вывоза по реке Колыме высокоплодо
родного лёсса в центральные районы для бурно 
развивающегося здесь тепличного хозяйства. Но, 
конечно, главный эффект 'от использования остат
ков мамонтового мира мы ждем на огромных, 

пока еще таких пустынных просторах нашего Се
вера ... 

На Чукотке, к примеру, по предложению 
С. В. Т омирдиаро и под научным руководством 
Героя Социалистического Труда академика 
Н. А. ШИЛО группой ученых и практиков развора
чивается крупный промышленный эксперимент 

по распространению и поддержанию сохранив

шихея в тундре реликтовых лугов - остатков ма

монтовой лугостепи. Дожившие до наших дней 
арктические высокоурожайные травы, встречаю

щиеся в желудках ископаемых мамонтов - арк

тагростис, лисохвост, вейники,- теперь бурно 
осваивают места осушаемых термокарстовых 

озер. К работе по «окультуриванию» озер под
ключились работники агрономических служб, ме
лиораторы ... 

Город Анадырь, например, уже полностью 
обеспечивается молоком. Его дает совхоз «Се
В,ерный», который в течение многих лет получает 

сочные корма с местных лугов. Экономический 
эффект - миллионы рублей. 

Впереди, как уверенно заметил С. В. Т омир
диаро, широкое внедрение этого способа и со
здание в тундровой зоне от Урала до Чукотки 
зеленого кормового пояса. 

- Между прочим,- говорит в заключение 
Савелий Владимиров,,",ч,- помимо кормовой ба
зы для жи'вотноводства, это и перспективные 

пастбища для традиционного северного олене
водства. Ведь предки современных оленей еще 
сравнительно недавно жили не в тундре, а вме
сте с мамонтами и бизонами - в арктической 
высокотравной степи. На тундровый ягель они 
перешли, что называется, не от хорошей жизни, 

а лишь после катастрофы мамонтового мира

чтобы не разделить судьбу остальных травояд
ных этого удивительного сообщества. Что же 
странного в том, что их нынешние потомки

олени с удовольствием будут лакомиться сочной 
зеленью созданных, скажем, под тем же Ана

дырем лугов. 

Ученый уверен: со временем и оленеводы Се
вера получат великолепные, не скудеющие в от

личие от ягельников, а, наоборот, тучнеющие год 
от года высокотравные пастбища ... 

Мир мамонтов ... Его древний голос сегодня, 
как видим, откликается многозвучным, удиви

тельным эхом ... 



ТАйНА 
МОНТЕ-RРИСТО 

Кто не зачитывался 
«Тремя мушкетерами» и 
«Графом Монте-Кристо», 
увлекательными ре:JМанами 

Александра Дюма-отца! 
Монте-Крйсто - реаль

но существующий остров_ 
Он невелик - всего 10 квад
ратных километров, при
надлежит Италии и нахо
дится в Тирренеком море 
между Корсикой и Апеннин
ским полуостровом. 

Как следует из ста-' 
ринных хроник, в V веке 
здесь поселились монахи

пустынники. Они и дали на
звание острову: Монте
Кристо - «Гора Христа». 
В последующие века ника
ких особых событий там не 
происходило, сменялись 

лишь поколения монахов. 

'в ХУI столетии Монте-
Кристо захватщл итальян
ский пират Драгут. Он сде
лал остров своей резиден
цией. Монахи были жесто
ко умеwцвлены, лишь не

многим удалось бежать на 
м.атерик. После Драгута 
островок долгое время ос

тавался необитаемым; поз
же он был объявлен вла
дением итальянских коро

лей. 
В мире долго никто бы 

не ведал об острове Мон
те-Кристо, если бы Алек~ 
сандр Дюма в 1845 году 
не написал свой роман 
«Граф Монте-Кристо». С 
той поры многие задавали 
себе' вопрос: что правда и 
что вымысел в романе зна

менитого французского пи
сателя? В частности, дейст
вительно Щ! скалистый ост
ровок был сокровишницей 
пиратов? Когда с э,им ва-

78 

просом обращались к авто
ру романа, он лукаво от

малчивался, а 'иногда ту
манно намекал, будто бы 
слышал полулегенду-полу

быль о пиратских кладах. 
Так это или иначе, но 

с середины нашего столе

тия каждый сезон остров 
Монте-Кристо стали наве
щать туристы. И почти 
каждый второй из них тай
но или явно мечтал напасть 

на пиратскиЙ'клад. Одни на
деялись на волю всемогу

щего случая, другие, не 

скрывая своих намерений, 
рыскали среди скал, по 

гротам, рыли землю, долби
ли гранит. Теперь об этом 
можно говорит'ь лишь В 

прошедшем времени, так 

как кладоискатели больше 
не появляются на берегах 
MQhte-Кристо - с прош
лого года сюда запрещен 

въезд туристов и охотников 

за сокровищами. Итальян
ские 'Власти объявили ост
ров и 500-метровую зону 
вокруг него заповедной тер
риторией. Эта мера объяс
няется просто - эксперты 

заявили, что если не будет 
прекращено кладоискатель

ство и хищнический лов в 
прибрежных водах, флора 
и фауна Монте-Кристо по
гибнет безвозвратно, а сам 
остров превратится в свал

ку и пустырь, изрытый 
,траншеями и ямами. 

А что думают о тайне 
Монте-Кристо специалисты? 
Их мненне однозначно: ни
какого клада на острове 

нет, Если он там и был ког
да-то, то давным-давно его 

обнаружили и тайком 'вы
везли. 

В. РОЩАХОВСКИЙ 

о ДВУХ ГОЛОВАХ 

В заливе Торреса меж
ду Австралией и Новой 
Гвинеей обита,ет оригиналь
ная рыба, которая плавает 
вперед... хвостом. На голо
ве у нее темная полоса, на 

фоне которой глаза неза
метны, а на хвосте такие 

же пятна, имитирующие 

глаза. Издалека хвост ее 
похож на голову, а голо

ва - на хвост рыб других 
видов. Такая маскировка 
служит для защиты от 

хищников. Но в минуты 
опасности рыба молниенос
но меняет курс и устрем

ляется в бегство головой 
вперед. 

д. ЯКОВЛЕВ 

Мир ЕЩЕ ПЕ ВЕСЬ открыт " 

В сети орнитологов попала ласточка, кольцо на лапке 
которой свидетельствовало:' птице 29 лет. До сих пор 
считаJIOСЬ, что ласточки живут в среднем не более 13 лет. 

Блоки египетских пирамид не вырублены из мон.()лит
ного камня а изготовлены из бетона. Такое преДПО.'10же
lIие сделал' французский хнмнк д_ Девидович. Химический 
и микроскопический анализ блоков показал ему, что они 
состоят из прочно соединившихся известковых раковин. 

При этом в одном из образцов древнего окаменевшего 
бетона обнаружена даже прядь человеческих волос. 

• 
Процессор американской электронно-вычислительной 

машины «ХМР» способен производить двести миллионов 
действий в секу,НДУ. Однако и при такой высочайшей с!;'-о
рости машине потребовалось 3900 секунд, чтобы наити 
самое большое, как полагают специалисты, простое чнсло 
(делится только на единицу и на само себя). Оно состоит 
из 39751 цифры. Вот это число; 2132049_1. 

То, что австралийские кенгуру отлично прыгают, из
вестно очень давно. Но то, что они также отлично пла
вают, выяснилось лишь теперь. Группа ученых проводил а 
исследования у побережья Австралии, когда.заметила в 
нескольких КИЛОМетрах от берега странного пловца. Он 
быстро передвигался в воде... прыжками, подобно лошади, 
берущей препятствия. Оказалось, 'это - кенгуру. Впослед
ствии ученые увидели и других необычных пловцов-скаку
нов, направляющихся к далеким островам. 

• 
Мировой рекорд скорости установил в пустыне Б.'1ЭК

Рок английский гонщик РИЧqРД Нобл. Его веретенообраз
ный автомобиль длиной 8,2 метра, который весит почти 
4 тонны, с помощью реактивного двигателя развил на 
КQНТРОЛЬНОМ участке 1 019,662 кмjчас. 

• 
Вокруг Солнца существует огромное пылевое кольцо,

высказывают предположение япоиские ученые.. Ero ши
рина - более миллиона километров. 

• 
В подводных гидротермальных источниках на дне 

Тихого океана, где температура превышает 300 градусов, 
обнаружены бактерии. Выяснилось, что они не просто 
могут жить в таких экстремальных условиях, но предпочи

тают их. Это 01крытие значительно расширяет наши пред
ставления о тех условиях, при которых В{) Вселенной воз
можна жизнь, пусть и примитивная. 

В результате многочисленных экспериментов над го
лубями, дельфинами, другими животными учеными выска
зывается предположение, что их механизм ориентации в 

пространстве связаl-f с микроскопическими частичками маг

нетита, имеющимн.ся в клетках жнвой ткани. Эти свое
образные компасы, реагнруя на силовые линии магнитного 
поля Земли, указывают нужное направление движения. 

Дальнейшие исследования привели к тому, что магне
титовые частички обнаружены и 'в тканях носа у челове
ка. Английские исследователи считают, что первобытные 
люди успешно' использовали «носовой компас» в своих 
передвижениях. 

• 



ДОБЫТЫ .В fOPAX ·YIWIA 

. Когда власти штата Джамму и Кашмир(Индия}' nplf4 
·гласили , специалистов - геологов, ювелиров, а,рхеологов и 
других, чт?бы qпределить ценность СЛУ9Зйно найденного 
клада, и · показали им, в чщ:тности, изумрудное ожерелье, 

'многоопытные гости смогли сказать лишь одно: 

- Эти каМни добыты, конечно, в горах Урала." 
СОкровища сУндуков ·- бесценны.. . ' 

... Уже много лет в ветхом. здации казначейства штата 
время от t1ремени ПОЯВЛЯЛСjl седобородыЙ Акбал Нас, как 
оказалось - бывший слуга последнего махараджи из ди
настии правителей Дoгpa ; ~!apeц спускался в заброшен
ные и 'не охраняемые подземелья, словно что· то ннспекти
. J}.уя там, а потом уходил. На H~ГO смотрели !'Сак н.а B~ ' 
жившею · из ума, ПQка од..нн из чиновников не решил про--

следить за действиями Наса в подв.алах. . 
Оказалось, Акбал каждый Р1\З лишь хотел убедиться,-

что один из участков стены цел и невредим. . 
В тайной. нише, вскрытой затем рабочими, и были 

Обнаружены шесть сундуков, д:Оверху наполненных драга-
.~ностями. . 

fIикаких сведений о происхождении сокровиш не ока
ЗЗЛОСЬ, ' хотя, как считают специалисты, многие вещи из 
сундуков \ имею, огромную историческую ' ценность. 84·лет" 
ний Акбал Нас упорно О'I'Малчивался. Единственное, что 
он. сказал: «Я -·последниЙ хранитель клада и унесу его 
.. аину в могилу:.. ' . .' 

Конские сбруи; укратенные . изумрудами, вел'иколеп
ные бриллианты, усыпанные драгоценными камнями иг

,Р'ушки, одна из самых красивых в мире коллекций жемчу
га, парадные о.!iежды,- чего ' только нет ' в ' сундуках из 
подземного таЙНИК'а.1 Среди изумрудов, когда-то добытых 
в горах. Урала, по крайней мере, двести штук весят каж

,ДЫЙ по 50 каратов ... 
Ювелиры и археологи считают, . что им понадобится 

не меньше. года толрко ДJlЯ того, чтобы описать клад. . 

В. ДАН 

.ЛЕДЯНЫЕ СТОЛЫ 

На реке Баранче, около . Нижнего Тагила, осенние 
дожди' так И'!lогда .поднимают уровень воды, что она за-

топляет прибрежныи лес. ' . 
Наступ.ают . первые . морозы, ' и река входит в берега, 

~ между деревьями остаются висеть льдины, похожие на 
ледяные столы. 

о. &nАГИНИН 

ФОТО автора 

ОН СНИМАЛ БАХЧИВАНДЖИ 

15 мая 1942 года навсегда вошло в историю совет
ской авиации , Летчик Г. Я. Бахчиванджи поднял в воздух 
первый советский .самолет с жидкостным реактивным дви
гателем. Была открыта эра реактивной авиации, Полет 
стал преддверием космических рейсов. На седьмом испыта
<rельном полете 27 марта 1943 года Георгий Яковлевич 
БахчиваНДЖII погиб. 

О самом герое, о его полетах написано и рассказано 
много. Ему посмертно присвоено звание Героя Советского 
Союза. 

О киносъемках двух последних полетов Г. Я . Бахчи· 
ва,нджи стало известно недавно. 

. .. В один из мартовских дней 1943 года к директору 
Свердловской кинохР-оники Г, Г. Цигелю пришли и сКа· 
залю 

- Завтра съемка, о которой . распространяться не 
нужно. Предлагаем, чтобы ее провел оператор Иван Ме-
фодиевич Косицын. , 

Утром машина с кинооператором была в свердловском 
а'эропорту Кольцово. То, что увидел Косицын на взлетной 
полосе, очень удивило его. Там стоял, как он 'выразился, 
«маленький· самолетик:. с короткими крылышками, похо
жий на сигару, у I<ОТОРОЙ в передней и хвостовой части 
были отверстия. Вокруг самолета ходили, смотрели, что-то 
делали четыре человека. Иван Мефодиевич и не пытался 
запомнить имена, даже и того, кто сказал ему: 

- Снимайте взлет и посадку и чтобы самолет был 
хорошо виден иа экране. Что бы ни случилось при взлете 
и посадке - съемку не прекращать. 

у кинооператора была старенькая камера ,с~ебри:. без 
мотора. 

К Ивану Мефодиевичу подошеJl летчик в комбинезоне 
и представился: . " 

- Гриша. Я летчик-испытатель. 
Разговорились. Косицын все же спросил его: 
- Как же самолет полетит без пропеллера? 

Хе, еще как взлетитl . 
И вот самолет взлетел, оператор ·снимал. Через четыре 

или пять минут (по раССКаЗУ И. М. Косицына) самоле:.!' 
пошел на посадку. 

Были приняты все меры, чтобы ' при проявке и печати 
кадров ничего не случилось. Тот, кто руководил съемками 
забрал коробку с пленкой, крепко пожав руку оператору: 

Прошло. несколько дией, и снова Иван Мефодиевич · 
КОСИЦЫН был в Кольцово. И снова взлет. «Взлет-то был,~ 
вспоминал Иван ·МеФодиевич,- а посадки не было ... На
брав высоту, самолет почти вертикально пошел вниз ... :' 

Съе.мка, о которой идет речь, в ' то время была не 
'Голько секреrной, она была архисекреТlWЙ. 

Фамилию летчика кинооператор узнал недели через 
две. А свои кадры он увидел только в шестидесятых годах, 
в кинофильме сИм покоряется небо:., 

&. ЭЕnИЧЕНКО 
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Блеск и звон яги 

Ягой башкиры издавна. назы
вают не сказочную старуху, символ 

злого духа, а женское украшение, 

нагрудник ... Историки декоративно
прикладного искусства считают, что 

самые красивые яги творили жен

ские руки наlОжном Урале. по-. 
этому и музеи страны стремятся 

включить в свои этнографические 
коллекции прежде всего старинные 

нагрудники, обнаруженные в райо
не Челябинска. 

с' красе-яге рассказывает стар
ший научный сотрудник Челябин
ского краеведческого музея В. С. Бо
же: 

- Известный исследователь СИ
бири академик А. п. Окладников 
описал нагрудник, состоящий из мед
ных бляшек. Это - уже прообраз 
яги. И пользовались древним на
грудником люди второго тысячеле

тия до нашей эры, чтобы звоном 
бляшек отпугивать злых духов, за
щищаться от дурного глаза. 

Яга - семейное сокровище, ре
ликвия. Сграбить женщину, отнять 
у нее украшения - монеты разбой
ники прошлого не решались, боялись 
совершить святотатство. Как же 
создавались замечательные яги? 
На сетке из мелких кораллов и би
сера крепились звонкие монеты, 

бляхи и даже ордена и медали
так, как продиктует чувство красо

ты. Не встретишь на Южном Урале 
двух одинаковых яг. Заметим, их 
делали 'не только женщины из бо
гатых родов. Самые роскошные 
я:'и были тяжелы, весили до двух 
килограммов. 

В праздничном национальном 
наряде башкирок с давних пор бы
ла также шлемообразная шапочка с 
длин":ым хвостом, унизанным се

гебряными монетами. В буквальном 
смысле нелегким было сверкающее 
женское украшение. зато и веры 
было больше в то, что звон такой 
яги не даст злу посягнуть на се

мейный очаг ... 

Снимки на 4-й стр. обложки 
АлексанДра Л bLсякова 
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